
— Мой Вовочка учится играть на гитаре. Пришлось всю мебель вынести... 
Прим. ред. Если ради Вовочкиной супергитары вынесли мебель, это, конечно, сугубо личное дело его родителей. 
Но вот вырастет такой Вовочка, поднатореет в модных поп-ритмах и станет музицировать так, что хоть святых 
выноси... О чем и идет речь в фельетоне нашего корреспондента В. Витальева «Под грохот «Тандема» (см. стр. 8). 
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ЧТОБЫ КОЛОС 
СТАЛ 

КОЛ о с с о м 
Теперь, когда съедены последние улики, 

когда тонны вещественных доказательств в 
лучшем случае стали томат-пастой, получает
ся нечто вроде махания кулаками после дра
ки. Но хотя бы с цифрами в таковых. Ради 
исследования анатомии потерь. 

Замышлялось обозреть весь крестный 
путь томата из грек в варяги, в данном 
случае — от камышовых джунглей в дельте 
Волги до помидорного салата где-нибудь в ее 
верховьях. Дабы выведать, где наносится ово
щу наибольший урон. Начинался же путь в 
Приволжском районе Астраханской области. 
В колхозе имени Шести павших коммунаров, 
в бригаде товарища В. П. Кобзарева... 

— Скажу честно,— пояснил Василий Пав
лович,— что терять начинаем на делянке, хо
тя трудимся, не жалея сил. Ежедневно брига
да сдает сорок тонн томатов. Но могли бы 
собирать и больше, если бы у нас был томато-
уборочный комбайн. Только где он? 
Ау! — В. П. Кобзарев сделал натруженную ру
ку козырьком, словно путник, тревожно вгля
дывающийся в даль. В этой дали студентки из 
Ленинграда убирали плоды вручную. Брига
дир продолжал: — С помощью комбайна кол
хоз мог бы собирать более пятидесяти тонн с 
гектара, а собираем сорок пять... 

Так, избрав цифру «сорок пять» исходной 
отметкой, мы уже навострились к приемному 
пункту, однако были сдержаны дружеской, но 
цепкой рукой бригадира. 

— Конечно,— сказал он,— это ваш вопрос, 
а не мой, но я бы поехал туда на грузовике, 
посмотрел, как и в чем возят томаты... 

В. П. Кобзарев резво слетал к сарайчику и 
принес хилое сооруженьице из планочек и 
дощечек. С непередаваемой тихой горечью 
бригадир пояснил, что это ящики для продук
ции. Из-за них, хрупких, как цветок лотоса, 
бракуется примерно центнер томатов с каж
дой машины, то есть по пять тонн томатов с 
каждого колхозного гектара. Поэтому, тря
сясь в грузовике к Началовскому заготпункту 
Приволжской райзаготконторы и будучи под 
впечатлением от этой цифры, мы уж решили 
было не придираться к отвратительному со
стоянию дорог. 

— А напрасно,— сказал заведующий 
пунктом А. М. Лисицкий.— Сейчас вы сами 
увидите, что делает плохая дорога с овощем. 

Как горожанам, имеющим общение с по
мидорами в основном на обеденном столе, нам 
было интересно узнать, что томат куда более 
чувствителен, чем принцесса на горошине. 
Достаточно раз-другой встряхнуть продукт на 
приличном ухабе, и томат уже безнадежно 
травмирован. 

— Целостность овоща,— разъяснил тов. 
Лисицкий,— зависит от трех факто
ров— председателя колхоза, бригадира и во
дителя. Я не хочу ябедничать, но всегда ли 
председатель обеспечивает транспорт с заде
ланными бортами и боковинками? Следит ли 
бригадир за сортировкой и укладкой лотков? 
Если лоток слишком полный, то верхняя 
помидора лопается под другими лотками. А 
водители перегружают машину. Для ГАЗ-51 
норма — две с половиной тонны, а всаживают 
туда по три-четыре, чтобы побыстрей за
крыть путевые листы... Взгляните на этот 
автомобиль. 

К весам, переваливаясь, словно беремен
ная слониха, подобралась колхозная машина. 
Да, стремясь лихорадочно повысить тоннаж, 
водитель с циклопической силой перевязал 
ящики грубым канатом. 

— В итоге,— показывает товаровед 
Р. X. Юмаева,— поранены верхние томаты. 
Теперь им крышка. Они не то что до волжских 

Что с возу упало.. 
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верховий, до Ахтубинска целыми не доплы
вут... А при правильной сортировке, когда 
бурые томаты не смешаны с красными, про
дукция почти полностью доходит до едока. 
Вот, посмотрите на эту машину! 

И впрямь грузовик из колхоза имени На
риманова настраивал наши перья на друже
ственную лиричность. Помидорчики — один к 
одному; ящики уложены и обвязаны бережно 
и со знанием дела. С такой машины отбрако-
валось всего килограммов десять. 

Машина прошла через весы заготовитель
ного пункта и подъехала к лабазу на выгруз
ку. Здесь лабаз представляет собой длинное 
складское помещение со многими въездами. 
Предприятие это высокомеханизированное, и 
отрадно, что нет- тут блестящих на солнце 
потных «кули», бегущих с проклятьями по 
шатким сходням к судну. Здесь действует 
транспортер: машина — плавсредство. Впро
чем, и в этом замечательном предприятии не 
хватает электролампочек для ночной работы 
и запчастей к транспортерам... 

В тот день загружали несамоходную бар
жу. На капитанском мостике шкипер Анна 
Егоровна Тяпкина неукоснительно доглядала 
за погрузкой. 

И. НОРИНСКИЙ, специальный 
изокорреспондент Крокодила 

ВЗЯЛ —ПОЛОЖИ! 
Этак лет восемь тому назад обратились тульские угледо

бытчики к хлеборобам со смиренной просьбой: 
— Одолжите, братцы, кусочек ваших пашен в Алексин-

ском районе Там под тучной нивой разнюхан угольный 

будем пласт. Мы пробуравим шахту «Никулинскую» 
выдавать черное золото на-гора... 

— А как же золотое золото, хлебушек то есть?'—забес
покоились землепашцы. 

— Не извольте сом
неваться! — заверили 
шахтостроители. — Как 
до уголька доберемся, 
снова пашню в боже
ский вид приведем,зем
лицу на прежнее место 
уложим. Мы зна
ем — так и по закону по
ложено. И всего-то на 
три годика!.. 

Три годика прошло, и еще 
три пролетело, и еще... И те
перь уж горняки держатся 
иначе, по-хозяйски. При 
встрече с хлеборобами только 
усмехаются: 

— Что, что?.. Пора, 
говорите, землицу воз
вращать? Да на здо
ровье! Вон ваш терри-
кончик плодородной 
почвы, пользуйтесь. А 
шахту введем где-
нибудь в двенадцатой 
пятилетке. Обождать 
придется... 

И это тем более досадно, что можно было 
сохранить много больше. Потому хочется 
напомнить всем причастным: 

— Когда зимой вы будете покупать за 
гривенник стакан тяжелого, как золотр, то
матного сока, не забывайте, что это улика 
бесхозяйственности: кровь мученикаг 
помидора... 

Астрахань — Москва. 

НЕОБХОДИМОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Все сценки, факты и цифры этого репор
тажа были записаны авторами, так сказать, с 
натуры еще в начале сентября. И, конечно, 
почти полтора месяца, прошедшие с той 
поры до подписания данного номера журна
ла в печать, могли внести кое-какие коррек
тивы в эту помидорную историю. Поэтому в 
последний момент авторы позвонили в 
Астрахань. 

Подошедший к аппарату первый зампред 
Астраханского облрыболовпотребсоюза 
тов. А. П. Подосенов рассказал, что нынче 
дела на помидорном фронте в итоге оказа
лись лучше, чем в году истекшем. Взять, к 
примеру, массу собранных томатов. На 11 
октября она составила 127 тысяч тонн про
тив 80 с небольшим тысяч на эту же дату 1981 
года. И сохранность и качество их тоже 
были много выше. 

Да и путешествовали они по водным 
просторам в более комфортабельных усло
виях. Благодаря контролю, который осуще
ствлялся Астраханскими обкомом КПСС и 
облисполкомом, капризным путешественни
кам было подано на семьдесят единиц фло
та больше, чем в прошлом. К тому же значи
тельную часть—237 (по сравнению со 193 в 
минувшем сезоне) составили удобные для 
томатов мелкотоннажные суда. Позаботи
лись областные инстанции и о помощи людь
ми, автомашинами, тарой... 

А в Московском море разыскались и 
следы баржи с ее шкипером А. Е. Тяпкиной. 
Анна Егоровна сообщила, что ее подопечные 
доехали в целом благополучно и, вероятно, 
уже съедены москвичами... 

Из всего этого видно, что сберечь для 
потребителя роскошные плоды астрахан
ской земли вполне возможно. И, надо надея
ться, все заинтересованные лица и организа
ции будут считать это своим прямым долгом. 

Вл. МИТИН, Г ТАРАСОВ, 
специальные 

корреспонденты К р о к о д и л а 

ВАРЯГИ 

— Сколько бы ни потеряли на суше,— об
реченно сказала шкипер Тяпкина,— все рав
но в мой корабль войдет только пятьсот 
тонн томатов. А уж что доедет до получа
телей... 

Анна Егоровна обеспокоенно всмотрелась 
в небеса, где формировалась внушительная 
туча. Затем шкиперский взор пал и на вверен
ное судно. При всей его величавости оно, увы, 
не было идеально защищено от стихии. А ведь 
нередко в ожидании буксиров несамосто
ятельные плавсредства задерживаются у ла
базов по двое-трое суток. 

— А это что значит? — услышался чей-то 
знакомый голос. Он принадлежал заведующе
му пунктом тов. Лисицкому.— Во-первых, за
держится погрузка других судов. Во-вторых, 
продукт натурально портится уже здесь. За
ряди нынче ливень, и вода неизбежно просо
чится в трюмы, резко повысит влажность 
воздуха... 

Анна Егоровна гостеприимно пригласила 
нас на баржу. 

— Нервы у вас крепкие? Даже если тягу 
пришлют сегодня, то все равно путь к вер
ховьям Волги займет дней двадцать. Бар
жа— это цельнометаллическая коробка, ко
торую продвигают, как говорится, ступенча
тым толкачом. То есть Астраханский порт 
отвечает за продвижение до Волгоградского. 
Тот—до Саратова. И так далее. Маневренно
сти никакой, срок доставки — чуть ли не веч
ность, а пароходства с продвижением барж не 
спешат... 

Тут на заготпункт поступила краткая и 
достаточно паническая телеграмма от провод
ников, сопровождавших помидоры на барже 
М-174 до Перми: «Помогите тчк стоим Волго
граде отсутствием тяги тчк»... 

Тов. Лисицкий развел руками: 
— Что поделаешь? Начнем с того, что 

количественной и качественной ответственно
сти за принятый груз пароходства не несут. А 
проводники, нанимаемые нашей потребкоопе
рацией, не могут полностью обеспечить со
хранность груза. Поезжайте-ка в Астрахан
ский облрыболовпотребсоюз, который зани
мается в области заготовкой томатов, и погля
дите там на карту великого волжского пути... 

Оказалось, что ежегодно этим путем от
правляется более семидесяти тысяч тонн то
матов, ибо в условиях области транспортиров
ка по воде наиболее рациональна. Но прием
ные пункты строились в расчете на мелкотон
нажные самоходные суда типа СТ и ГТ. Это 
самый удобный флот. И загружается и плы
вет он быстро. Однако у Минречфлота РСФСР 
такого флота всего около ста сорока единиц, 
то есть мизерное количество, а значительная 
его часть еще и подлежит списанию по дрях
лости. И поэтому подаются под погрузку суда 
величественные, вроде дредноутов, несамо
ходные катамараны и баржи... Но такой флот 
приспособлен для перевозки сыпучих тел, а не 
помидоров! Трюмы слишком глубоки, да и 
отсутствие вентиляции губительно сказывает
ся на деликатном овоще. Он задыхается в 
трюмах. На палубу вышел, сознанья уж нет... 

Что же получается в итоге? Живой пример: 
из каждых пяти помидоров, отправленных на 
баржах М-174 и М-166 назначением в Пермь и 
Казань, прибыли туда только четверо. А 
томаты, ехавшие грузотеплоходами СТ, при
чалили, можно сказать, атлетически здоровы
ми, «похудев» всего лишь на восемь процен
тов... 

— Мы, конечно, понимаем трудности Мин
речфлота,— сказали нам в Астраханском обл-
рыболовпотребсоюзе.— Но уж если подавать 
многотоннажный флот, то хотя бы снабжать 
его тентами, люковыми крышками и прину
дительной вентиляцией... 

Мы вышли из почтенного потребсоюзов-
ского здания, кренясь под обилием цифр. За 
последнюю пятилетку облрыболовпотребсоюз 
закупил почти 700000 тонн помидоров. Мы 
представили себе соответственное количество 
салатов, борщей, приправ и плодов, съеден
ных, так сказать, «о натюрель», в голом виде... 
А сколько не дошло до едока? 

Хотя многое из подпорченного было все же 
использовано, обернулось, скажем, томат-
пастой, но, как ни крути, а процентов около 
двадцати пяти так и прошли мимо рта. То есть 
из собранных с одного гектара сорока пяти 
тонн уцелело хорошо если тридцать четыре... 
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Рисунок В. ЧИЖИКОВА. 

ТЯНУТ-ПОТЯНУТ. 
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Если лоток слишком полный, то верхняя 
помидора лопается под другими лотками. А 
водители перегружают машину. Для ГАЗ-51 
норма — две с половиной тонны, а всаживают 
туда по три-четыре, чтобы побыстрей за
крыть путевые листы... Взгляните на этот 
автомобиль. 

К весам, переваливаясь, словно беремен
ная слониха, подобралась колхозная машина. 
Да, стремясь лихорадочно повысить тоннаж, 
водитель с циклопической силой перевязал 
ящики грубым канатом. 

— В итоге,— показывает товаровед 
Р. X. Юмаева,— поранены верхние томаты. 
Теперь им крышка. Они не то что до волжских 

Что с возу упало.. 

ИЗ ГРЕК I 

верховий, до Ахтубинска целыми не доплы
вут... А при правильной сортировке, когда 
бурые томаты не смешаны с красными, про
дукция почти полностью доходит до едока. 
Вот, посмотрите на эту машину! 

И впрямь грузовик из колхоза имени На
риманова настраивал наши перья на друже
ственную лиричность. Помидорчики — один к 
одному; ящики уложены и обвязаны бережно 
и со знанием дела. С такой машины отбрако-
валось всего килограммов десять. 

Машина прошла через весы заготовитель
ного пункта и подъехала к лабазу на выгруз
ку. Здесь лабаз представляет собой длинное 
складское помещение со многими въездами. 
Предприятие это высокомеханизированное, и 
отрадно, что нет- тут блестящих на солнце 
потных «кули», бегущих с проклятьями по 
шатким сходням к судну. Здесь действует 
транспортер: машина — плавсредство. Впро
чем, и в этом замечательном предприятии не 
хватает электролампочек для ночной работы 
и запчастей к транспортерам... 

В тот день загружали несамоходную бар
жу. На капитанском мостике шкипер Анна 
Егоровна Тяпкина неукоснительно доглядала 
за погрузкой. 

И. НОРИНСКИЙ, специальный 
изокорреспондент Крокодила 

ВЗЯЛ —ПОЛОЖИ! 
Этак лет восемь тому назад обратились тульские угледо

бытчики к хлеборобам со смиренной просьбой: 
— Одолжите, братцы, кусочек ваших пашен в Алексин-

ском районе Там под тучной нивой разнюхан угольный 

будем пласт. Мы пробуравим шахту «Никулинскую» 
выдавать черное золото на-гора... 

— А как же золотое золото, хлебушек то есть?'—забес
покоились землепашцы. 

— Не извольте сом
неваться! — заверили 
шахтостроители. — Как 
до уголька доберемся, 
снова пашню в боже
ский вид приведем,зем
лицу на прежнее место 
уложим. Мы зна
ем — так и по закону по
ложено. И всего-то на 
три годика!.. 

Три годика прошло, и еще 
три пролетело, и еще... И те
перь уж горняки держатся 
иначе, по-хозяйски. При 
встрече с хлеборобами только 
усмехаются: 

— Что, что?.. Пора, 
говорите, землицу воз
вращать? Да на здо
ровье! Вон ваш терри-
кончик плодородной 
почвы, пользуйтесь. А 
шахту введем где-
нибудь в двенадцатой 
пятилетке. Обождать 
придется... 

И это тем более досадно, что можно было 
сохранить много больше. Потому хочется 
напомнить всем причастным: 

— Когда зимой вы будете покупать за 
гривенник стакан тяжелого, как золотр, то
матного сока, не забывайте, что это улика 
бесхозяйственности: кровь мученикаг 
помидора... 

Астрахань — Москва. 

НЕОБХОДИМОЕ ПОСЛЕСЛОВИЕ 

Все сценки, факты и цифры этого репор
тажа были записаны авторами, так сказать, с 
натуры еще в начале сентября. И, конечно, 
почти полтора месяца, прошедшие с той 
поры до подписания данного номера журна
ла в печать, могли внести кое-какие коррек
тивы в эту помидорную историю. Поэтому в 
последний момент авторы позвонили в 
Астрахань. 

Подошедший к аппарату первый зампред 
Астраханского облрыболовпотребсоюза 
тов. А. П. Подосенов рассказал, что нынче 
дела на помидорном фронте в итоге оказа
лись лучше, чем в году истекшем. Взять, к 
примеру, массу собранных томатов. На 11 
октября она составила 127 тысяч тонн про
тив 80 с небольшим тысяч на эту же дату 1981 
года. И сохранность и качество их тоже 
были много выше. 

Да и путешествовали они по водным 
просторам в более комфортабельных усло
виях. Благодаря контролю, который осуще
ствлялся Астраханскими обкомом КПСС и 
облисполкомом, капризным путешественни
кам было подано на семьдесят единиц фло
та больше, чем в прошлом. К тому же значи
тельную часть—237 (по сравнению со 193 в 
минувшем сезоне) составили удобные для 
томатов мелкотоннажные суда. Позаботи
лись областные инстанции и о помощи людь
ми, автомашинами, тарой... 

А в Московском море разыскались и 
следы баржи с ее шкипером А. Е. Тяпкиной. 
Анна Егоровна сообщила, что ее подопечные 
доехали в целом благополучно и, вероятно, 
уже съедены москвичами... 

Из всего этого видно, что сберечь для 
потребителя роскошные плоды астрахан
ской земли вполне возможно. И, надо надея
ться, все заинтересованные лица и организа
ции будут считать это своим прямым долгом. 

Вл. МИТИН, Г ТАРАСОВ, 
специальные 

корреспонденты К р о к о д и л а 

ВАРЯГИ 

— Сколько бы ни потеряли на суше,— об
реченно сказала шкипер Тяпкина,— все рав
но в мой корабль войдет только пятьсот 
тонн томатов. А уж что доедет до получа
телей... 

Анна Егоровна обеспокоенно всмотрелась 
в небеса, где формировалась внушительная 
туча. Затем шкиперский взор пал и на вверен
ное судно. При всей его величавости оно, увы, 
не было идеально защищено от стихии. А ведь 
нередко в ожидании буксиров несамосто
ятельные плавсредства задерживаются у ла
базов по двое-трое суток. 

— А это что значит? — услышался чей-то 
знакомый голос. Он принадлежал заведующе
му пунктом тов. Лисицкому.— Во-первых, за
держится погрузка других судов. Во-вторых, 
продукт натурально портится уже здесь. За
ряди нынче ливень, и вода неизбежно просо
чится в трюмы, резко повысит влажность 
воздуха... 

Анна Егоровна гостеприимно пригласила 
нас на баржу. 

— Нервы у вас крепкие? Даже если тягу 
пришлют сегодня, то все равно путь к вер
ховьям Волги займет дней двадцать. Бар
жа— это цельнометаллическая коробка, ко
торую продвигают, как говорится, ступенча
тым толкачом. То есть Астраханский порт 
отвечает за продвижение до Волгоградского. 
Тот—до Саратова. И так далее. Маневренно
сти никакой, срок доставки — чуть ли не веч
ность, а пароходства с продвижением барж не 
спешат... 

Тут на заготпункт поступила краткая и 
достаточно паническая телеграмма от провод
ников, сопровождавших помидоры на барже 
М-174 до Перми: «Помогите тчк стоим Волго
граде отсутствием тяги тчк»... 

Тов. Лисицкий развел руками: 
— Что поделаешь? Начнем с того, что 

количественной и качественной ответственно
сти за принятый груз пароходства не несут. А 
проводники, нанимаемые нашей потребкоопе
рацией, не могут полностью обеспечить со
хранность груза. Поезжайте-ка в Астрахан
ский облрыболовпотребсоюз, который зани
мается в области заготовкой томатов, и погля
дите там на карту великого волжского пути... 

Оказалось, что ежегодно этим путем от
правляется более семидесяти тысяч тонн то
матов, ибо в условиях области транспортиров
ка по воде наиболее рациональна. Но прием
ные пункты строились в расчете на мелкотон
нажные самоходные суда типа СТ и ГТ. Это 
самый удобный флот. И загружается и плы
вет он быстро. Однако у Минречфлота РСФСР 
такого флота всего около ста сорока единиц, 
то есть мизерное количество, а значительная 
его часть еще и подлежит списанию по дрях
лости. И поэтому подаются под погрузку суда 
величественные, вроде дредноутов, несамо
ходные катамараны и баржи... Но такой флот 
приспособлен для перевозки сыпучих тел, а не 
помидоров! Трюмы слишком глубоки, да и 
отсутствие вентиляции губительно сказывает
ся на деликатном овоще. Он задыхается в 
трюмах. На палубу вышел, сознанья уж нет... 

Что же получается в итоге? Живой пример: 
из каждых пяти помидоров, отправленных на 
баржах М-174 и М-166 назначением в Пермь и 
Казань, прибыли туда только четверо. А 
томаты, ехавшие грузотеплоходами СТ, при
чалили, можно сказать, атлетически здоровы
ми, «похудев» всего лишь на восемь процен
тов... 

— Мы, конечно, понимаем трудности Мин
речфлота,— сказали нам в Астраханском обл-
рыболовпотребсоюзе.— Но уж если подавать 
многотоннажный флот, то хотя бы снабжать 
его тентами, люковыми крышками и прину
дительной вентиляцией... 

Мы вышли из почтенного потребсоюзов-
ского здания, кренясь под обилием цифр. За 
последнюю пятилетку облрыболовпотребсоюз 
закупил почти 700000 тонн помидоров. Мы 
представили себе соответственное количество 
салатов, борщей, приправ и плодов, съеден
ных, так сказать, «о натюрель», в голом виде... 
А сколько не дошло до едока? 

Хотя многое из подпорченного было все же 
использовано, обернулось, скажем, томат-
пастой, но, как ни крути, а процентов около 
двадцати пяти так и прошли мимо рта. То есть 
из собранных с одного гектара сорока пяти 
тонн уцелело хорошо если тридцать четыре... 
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Njq Не сглазить бы! Удачлив я вполне. Тьфу! Тьфу! 
t"J Не только жив, но и в своем уме. Тьфу! Тьфу! 
Ы 
£ 0 и «неотложка» у подъезда моего 
^ Приехала к кому-то — не ко мне. Тьфу! Тьфу! 

И ты, всем телом припадая и шепча, 
По-прежнему ты вся еще в огне. Тьфу! Тьфу! 

В ближайший магазин, чтоб скинуться втроем, 
Я не спешу, едва рассвет в окне. Тьфу! Тьфу! 

К вельветовым порткам я страстью не горю, 
Дабы купить—хоть по какой цене. Тьфу! Тьфу! 

Так плюнь же , Вербин, трижды плюнь через плечо: 
Ведь наяву все это — н е во сне. Тьфу! Тьфу! 
Тьфу! 

Поэты, смейтесь над собой! 
Пусть вас не покидает юмор! 
В слезах и горечи раздумий — 
Вы все ж е смейтесь над собой! 
Ведь на себя со стороны 
Взглянув, ужель сознаться трудно, ffffijEb, 
Что мы и в крохотном и в крупном 
Всегда хоть чуточку смешны! 
Пускай душою бедняки, 
Боясь прослыть смешными где-то, 
Несут хвосты авторитета, 
Надувшись, будто индюки. 
А мы себе не повредим! 
А мы, смеясь светло и чисто, 
Обескуражим пародистов 
И мрачных птиц развеселим! 

• О 
Рч 
ы 
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О серый цвет! 
Привычный глазу цвет! 
Цвет волка, 
Себе добычу в чаще леса 

выслеживающего тихомолком;^ 
Цвет мыши, 
Под полом в темноте живущей — 

так, что ее никто не слышит; 
Цвет зайца, 
От хруста веток под собою 

привыкшего бежать спасаться; 
Цвет камня, 
Среди лугов благоуханных 

мертво лежащего веками. 
О серый цвет! 
О вездесущий цвет! 
Цвет книги, изданной, чтоб сразу 
Утильсырья пополнить базу; 
Цвет речи, льющейся, как речка: 
Дай бог припомнить хоть словечко! 
Цвет жизни, прожитой в тревоге: 
«Не промочить бы только ноги!» 
Цвет homo sapiens—в замотке: 
«Уж семь часов, а мы без водки!» 
О серый цвет! 
О неподсудный цвет! 

|Цвет верхоглядства, цвет прогресса — 
| Когда пеньки на месте леса; 
Цвет равнодушья, цвет зазнайства, 
Цвет формализма, разгильдяйства, 
Цвет всебоязни, тем избитых, 
Цвет показухи, волокиты, 
Цвет обещаний, пустозвонства, 
Цвет хвастовства, низкопоклонства, 
Воображаемых побед, 
О серый цвет — 
Живучий цвет! 

Петр РЕЧКИН 

ПОЗДРАВИЛИ 
Рассказ 

Хмурое утро брызгало в стекла слезами дождя, а с 
нижнего этажа назойливо визжала пластинка: «То ли 
еще будет... То ли еще будет! Ой-ёй-ёй!» Однако ни 
то, ни другое не мешало хозяевам изысканно сервиро
вать столы. Пронзительно аппетитный аромат блюд 
состязался с разноцветьем бутылочных этикеток. 
Настроение у домочадцев было более чем приподня
тое. Да и как ему быть иным, если в дом пришел 
славный юбилей: главе семьи стукнуло шестьдесят! 

Когда настенные часы мелодично отсчитали две
надцать «ку-ку», в квартиру цепочкой потянулись 
гости. Тут были и старые друзья юбиляра и его 
сослуживцы. Всех их радушно встречал сияющий 
лысиной виновник торжества Лев Эчаныч. А его 
златозубая половина, радостно улыбаясь, усаживала 
приглашенных за пиршественный стол... 

И вот уж загремели в честь юбиляра здравицы. 
Первым выступил с полным фужером в руке ветеран 
конторы, приятель Эчаныча кассир Онтон Кузьмич. 

— Пролетают наши лета,— невесело вздохнул 
Онтон Кузьмич.— Вот гляжу я на нашу цветущую 
секретаршу Лилию и невольно, так сказать, сопостав
ляю ее с—увы и ах! — уже отцветшим, если можно 
так выразиться, почти увядшим дорогим моим другом 
Левой, некогда бывшим настоящим львом. Ох, эти 
подглазные мешочки, борозды морщин... буря време
ни, образно говоря, с корнем вырвала знаменитую 
когда-то каштановую шевелюру и намела на ее место 
снегу... Наступила зима такой же короткой, как 
моргновение ока, человеческой жизни. И все же, 
друзья, выпьем не за упокой, а, если можно так 
выразиться, во здравие моего друга, навсегда покида
ющего нас коллеги. Прощай и здравствуй, Эчаныч... 

После первого тоста лицо Льва Эчаныча несколь
ко потускнело, но гости дружно и организованно 
осушили бокалы и совсем этого не заметили. 

Васса Афанасьевна — касса взаимопомощи,— оки
нув сидящих ехидно-панихидным взглядом, начала 
стихами: 

— И хором бабушки твердят: «Как наши годы-то 
летят!». Конечно, годы оставили неизгладимый след 
на облике нашего уважаемого провожаемого. А разве 
таким я его помню! Как он, бывало, махом переплы
вал Волгу! А как забивал головой гол в ворота 
противника! Не утаю и то, что волновал он наш 
женский пол... А вот на днях смотрю: стоит, бедняга, 
на лестнице второго зтажа — одышка. Укатали наше
го сивку крутые горки. Сгорбился он, стал странно 
рассеян, склерозно забывчив... Да и то сказать: 
сколько он за сорок лет бумажных гор перевернул! 
Сутками Эчаныч из конторы не выходил, терпеливо 
просиживал над исходящими и входящими!.. Можно 
смело сказать: наш коллега сполна отдал 
жизнь... — Васса Афанасьевна вытерла платком гла
за,— общему делу... Но я думаю, что выражу мнение 
всей конторы, если скажу так: умирать никому не 
хочется. И пусть наш дорогой Лев Эчаныч живет 
столько, сколько протянет... 

Все гости еще дружнее выпили и организованней 
закусили. И вновь не заметили, что лицо юбиляра 
совсем увяло. 

Затем не по годам задорно вскочил уже вышед
ший на заслуженный отдых чтец-декламатор из фи
лармонии: 

Он стар, он удручен годами... 
Но чувства в нем кипят—и вновь 
Эчаныч ведает любовь!..— 

пафосно жестикулируя, продекламировал он, но тут 
же был осажен бдительной юбиляровой тещей: 

— Не из той оперы! Эчаныч — порядочный семь
янин и верный супруг. И никаких любовниц он не 
отведывает!.. 

От взрыва смеха на столе зазвенели фуже
ры— казалось, они тоже засмеялись. А вконец по
бледневший виновник пиршества блуждающим взгля

дом смотрел куда-то вдаль. Вероятно, в свои далекие 
цветущие годы... И вдруг, как бы оттуда, из того 
золотого далека, в гостиную влетел паренек в матро
ске—почтальон Чопай: 

— Срочная телеграмма! 
Черноволосая секретарша начальника конторы 

игриво потянулась за телеграммой. 
— От дочери! — зазвенел ее бронзовый голо

сок.— «Дорогой папочка поздравляю юбилеем умо
ляю не забывай своих недугах милый папуля береги 
себя ни капли спиртного...» 

На бледном лбу юбиляра выступил холодный пот. 
Сидевший рядом старый фельдшер Омылькан Екма-
ныч тоже произнес здравицу: 

— Зная лучше других состояние здоровья моего 
дорогого пациента, не перестаю удивляться его ис
ключительной, редкостной выносливости и терпению. 
Я не стану за недостатком времени перечислять все 
недуги моего старого друга, а скажу только, что и 
одного из них достаточно для приобретения путевки, 
если можно так выразиться, в антимир. Отдадим же 
должное железной стойкости против многих опасных 
хворей, которыми поражен наш юбиляр. Другой бы на 
его месте, между нами говоря, давно уже дал дуба. А 
он держится, как могучий дуб... А глянули б вы на 
рентгеноснимки его селезенки или диафрагмы — ах
нули бы! Скажите, любезный мой пациент,— улыбнул
ся эскулал,—дает ли себя временами знать искус
ственность вашей двенадцатиперстной кишки? 

— А то как же...— мрачно выдавил пациент. И его 
лицо словно бы окаменело. А разгоряченный оратор 
знай себе упивался: 

— И пусть многие лета с той же стоической 
стойкостью—всем смертям назло! — превозмогает 
мой друг недуги, которые... 

— О-о-ох,— простонал юбиляр и бессильно отки
нулся на спинку кресла. 

После мгновенного замешательства гости береж
но и нежно подхватили «могучий организм» и унесли в 
спальню... 

Перевел с марийского 
Иван ЗАКОНОВ. 



Юрий МАРТЫНОВ Р а с с к а з Поистине впечатляюще! Я поздравляю 
нашу коллегу из гардероба! Это на грани 
открытия, не правда ли, товарищи? 

Возникла продолжительная пауза. 
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• кадрам.— Кроме того, хотелось бы 
знать мнение наших гостей. 

Центр по изучению сверхновых проб
лем моховедения буксовал. От учреж
дения, набитого современными прибора
ми и аппаратурой, в течение долгого 
времени не поступало открытий и разра
боток, которых ждали заинтересован
ные министерства и ведомства. Идеи не 
возникали, опыты не давали результа
тов, вопросы не получали ответов. 

Обеспокоенный директор Центра 
доктор наук и непременный участник 
международных симпозиумов В. П. Про-
ничкин призвал на помощь коллег из 
Центра универсальных социологических 
исследований. Дело происходило в 
восьмидесятых годах XX столетия, 
обошлось без бумажной волокиты, по 
одному звонку. Социологи, душевный 
народ, откликнулись с охотой и вскоре 
прибыли к Проничкину с проектом анке
ты на сорок четыре пункта. С помощью 
анкетирования и обработки материалов 
на вычислительных машинах предсто
яло установить причины творческого 
застоя и наметить пути ренессанса, то 
есть, проще говоря, подъема моховеде
ния. 

Учитывая значимость предстоящего 
разговора, директор вызвал к себе за
местителей по научной части и по кад
рам. Началось совещание. 

Вопросник, предложенный социоло
гами, осмыслялся с трудом. Пункты 
вроде: «В чьем окружении Вы предпочи
таете работать — в мужском, женском 
или наедине с собой?», или «Все ли в 
порядке у Вас дома?», или «Предпочи
таемые Вами цвета интерьера?» — со
ставителям пришлось разъяснять с при
сущей их профессии скрупулезностью. 

Взять хотя бы роль цвета. Если 
сотрудник работает на стенде, установ
ленном на фоне мрачной коричневой 
стены, через полчаса жизнь ему начина
ет казаться подобием этого унылого 
фона, и эффективность труда немину
емо падает. Администрация, обнаружив 
это, навешивает на стену декоративную 
композицию в жизнерадостных желто-
голубых тонах, напоминающих морской 
пляж. И что же? Вопреки ожиданиям 
трудовые показатели не стремятся 
вверх. Пестрота красок отвлекает со
трудника, он уже в иной сфере, мечта
ет об иных материях и охладевает к 
поставленной задаче. Таким образом, 
резюмировали социологи, роль цвета 
переоценить трудно. Всякий раз надоб
но подобрать единственно верный вари
ант: цвет должен стимулировать, но не 
отвлекать, успокаивать, но не тянуть ко 
сну, внушать оптимизм, но не превра
щать работника в несерьезного бодряч
ка... 

На третьем часу совещания дверь 
директорского кабинета открылась, и 
на ковровую дорожку вступила гарде
робщица тетя Нина. «Очень вовре
мя»,— подумал Проничкин: он был утом
лен новизной вопроса и жаждал паузы. 

— Здравствуйте, товарищи! — бодро 
произнесла она, степенно приблизилась 
к столу Проничкина и, протягивая ему 
лист бумаги, сказала: 

— Уж извините, Валентин Павло
вич, но и вас пришлось побеспокоите, от 
кадров мне одни отказы идут... 

— Ради бога, ради бога! — восклик
нул Проничкин, подал ей стул и, попро
сив извинения у социологов, пригото
вился слушать незваную посетительни
цу-

— Прошу перевести в уборщицы по 
собственному желанию. 

— А у нас вы, простите, кем? 
— В гардеробе я, левая сторона. 
— Левая сторона... Так, так. А поче

му, собственно, решили уйти? Что вас не 
устраивает? 

— Носить тяжело, Валентин Павло
вич. Мне ведь шестьдесят пятый. А 
здесь целыми днями взад-вперед, взад-
вперед. Никакой передышки... 

— Это почему же взад-
вперед?— изумился заместитель по 
кадрам. 

— А как же,— удивилась, в свою 
очередь, тетя Нина.— Некоторые со
трудники не успеют в кабинет зайти, как 
тотчас обратно. Мало ли какие дела 
находятся. У нас — промтовары, химчи

стка рядом, в молочную творог привозят 
отличный... Я вот тут таблицу приложи
ла за двадцать первое число. Взгляни
те, если нетрудно. Пятеро выходили за 
день по четыре раза, пятнадцать номе
ров по три раза, а сорок по два... Ну и 
так далее. 

— Интересно, интересно! — Пронич
кин придвинул таблицу поближе. 

— Так сколько же у нас получается 
выходов в неположенное время?—по
просил уточнить заместитель по науч
ной части. 

— Вы уж сами посчитайте,— обиде
лась тетя Нина, будто ее упрекнули в 
недоработке. 

— А посчитать нетрудно! — оживил
ся Проничкин й погрузился в цифры.—У 
меня получилось двести сорок два! 

— Некоторые, вероятно, в счет обе

да,— попытался подрессорить резуль
тат заместитель по кадрам. 

— Не понимаю,— возразил дирек
тор.— А в столовую когда? В Центре 
неплохая столовая. Надеюсь, голодом 
себя наши товарищи не морят... 

Возникла пауза. 
— В Центре два гардероба.— про

должал Проничкин.— Если помножить 
результаты, кои мы имеем здесь, на два, 
выходит... Число впечатляющее — 484! 
Предположим, каждый покинувший пре
делы Центра товарищ отсутствует в 
среднем один час. 484 рабочих часа. У 
нас, если память мне не изменяет, вось
мичасовой рабочий день. Делим на во
семь, и выходит, что, по самым радуж
ным подсчетам, более шестидесяти че
ловек, или каждый пятый, ежедневно 
выключаются из деятельности Центра! 

— Гм... Названные цифры, безус
ловно, заслуживают интереса, но кон
цептуально... Я позволил бы себе на
помнить вам о концепции предложенных 
исследований. Психологический на
строй коллектива, как известно, есть 
совокупность индивидуальных состо
яний... 

Опасаясь, что за серьезным разгово
ром забудут про резолюцию насчет пе
ревода на другую должность, тетя Нина 
встала и бесшумно, но решительно 
придвинулась к Проничкину. 

— Извиняюсь, Валентин Павлович, 
а резолюция мне будет? 

— Конечно, конечно! — сказал ди
ректор.— Против вашей аргументации 
возразить трудно. 

Тетя Нина степенно, как и вошла, 
удалилась с заявлением в руке. 

Заседание продолжалось... 

— Так вы говорите, что хлопчатобумажных носков нет?.. Рисунок Е. ЩЕГЛОВА. 



ХРОКОД!/ЛЬСКИМ ззглядом 

О ЖЕНСКОЙ 
ВЕРНОСТИ 

У американской администрации появились все 
основания горестно воскликнуть: «Вот она, жен
ская верность!» Как выяснил дотошный институт 
Гэллапа, деятельность администрации одобряют 
всего лишь 38% женщин. Американки явно разоча
ровались в обитателях Белого дома. Всего полтора 
года назад они находили команду Рейгана куда 
привлекательнее. 

Беда, конечно, не в женской ветрености, а в 
недостатках самой администрации. 

Может, красноречие- не то или манеры подвели 
руководящих вашингтонских мужчин? Специали
сты по «имеджу» отвергнули такие предположения. 
Речи для администрации сочиняются весьма стара
тельно, а пресс-конференции с некоторых пор 
репетируются чуть ли не до сотого вопроса. 

И с женщинами она вроде бы умеет себя вести, 
хотя и без особой грации, но достаточно осторожно 
и расчетливо. Когда надо, администрация может 
быть исключительно заботливой. Так, она изо всех 
сил старается оградить слабый пол от мирской 
суеты. Как отметила редактор журнала «Трудящи
еся женщины» Кейт Ллойд, правые политики счи
тают, что женщина должна вернуться домой и 
сидеть там, не помышляя о работе (и соответствен
но, зарплате). 

Зная, что женщины уважают силу, Бельш дом 
умело демонстрирует мужской характер. Так, на
пример, он твердо и решительно отказался помочь 
американкам внести в конституцию поправку о 
предоставлении им равных прав с мужчинами. В 
конце концов не женское это дело зарабатывать 
наравне с сильным полом, хватит и тех 59 процен
тов от заработка мужчин, что они получают при 

равном труде и одинаковой квалификации. А если 
страховые компании страхуют женщин на мень
шую сумму, нежели мужчин, то, значит, рыночная 
цена женской жизни ниже мужской. И ничего тут 
не поделаешь — экономика, леди! 

Помимо всего этого, администрация пытается 
воздействовать на дам с ловкостью неотразимого 
ловеласа. Она умело пустила в ход веками прове
ренную триаду— клятвы, обещания, угрозы. Адми
нистрация клянется в любви к миру, обещает 
вывести экономику из кризиса и пугает советской 
угрозой. 

Но, несмотря на все старания, американки не 
поддаются чарам Белого дома. 

В таком положении администрации, судя по 
всему, остается только одно—при очередном опро
се честно и открыто задать американкам вопрос: за 
что они вообще-то любят мужчин? 

И наверное, тут бы выяснилось, что, как и 
большинство женщин, американки любят не столь
ко за изящные манеры и красноречие, сколько за 
чувство покоя и уверенности, которое способны им 
дать мужчины. 

Но именно этого Белый дом и не может дать. Как 
показывают опросы, американок пугает развязан
ная правительством гонка вооружений, жесткая 
внешняя политика, они не верят в обещанное 
экономическое процветание. 

Да, неуютно чувствуют себя американские жен
щины за спиной Белого дома. Зато Пентагон, 
получив по бюджету на свои «безделушки» чет
верть триллиона долларов, расцвел, как невеста. 

В. ГОРБАЧЕВ. 

РАДИОВЕЩАНИЕ НА ЯЗЫКЕ ЦРУ Рисунок Н. ЛИСОГОРСКОГО. 

В репертуаре американских пропа
гандистов есть коронный но
мер—сказка о «сужении пропасти 
между богатыми и бедными». Аполо
геты американского образа жизни ри
суют миру картину страны с равными 
возможностями, где богатого от бед
ного отделяет всего один шаг. 

Но вот в одном из последних номе
ров журнала «Ю. С. ньюс энд Уорлд 
рипорт» приведены заработки неко
торых капитанов большого бизнеса. 
Возглавляет список некий Дэвид 
Тендлер, председатель правления 
корпорации «Фибро». Его годовая 

КОМУ 
В США 
ЖИТЬ 

ХОРОШО 

зарплата равна 2668500 долларам, то 
есть 7310 долларам в день, более 300 
долларов в час. 

Мы не знакомы со взглядами ми
стера Тендлера на американскую 
демократию, но какое-то внутреннее 
чувство говорит нам, что скорее всего 
она его вполне устраивает. Вполне 
устраивают его и равные возможно
сти. Мистер Тендлер наверняка пат
риот. Патриотизм его зиждется на 
прочной основе: 300 долларов в 
час—солидный фундамент. Причем 
не только за час управления корпора
цией, но и за час сна. Мистер Тендлер 
спит, а счетчик продолжает отщелки
вать по 5 долларов в минуту, укреп
ляя даже у спящего уверенность в 
том, что демократия в США действу
ет. А уж о бодрствовании и говорить 
не приходится. Побрился, например, 
извольте получить 25 долларов. 
Умылся—еще столько же. Прочел 
утренние газеты—долларов три
ста— четыреста нащелкало. Неволь
но хочется спеть гимн. 

Мистер Тендлер — не какой-
нибудь экономический монстр, не му
зейный уникум. Например, мистер 
Стивен Дж. Росс, председатель прав
ления компании «Уорнер комьюни-
кейшн», получает чуть меньше двух 
миллионов в год, а господа Уорнер и 
Гарвин, председатели правлений 
двух нефтяных гигантов — «Мобил» и 
«Экссон», кладут себе в карман по 
полтора миллиона долларов в год. 
Только в виде зарплаты. Последнее 
немаловажно, потому что по замеча
нию этого же журнала «доход многих 
руководителей компаний в десять 
раз выше, чем их зарплаты и премии. 
Они получают различные дополни 
тельные блага в виде специальных 
цен на акции, которые мы не учитыва
ли в нашем списке». 

Правда, картину общества всеоб
щего благоденствия несколько пор
тят одиннадцать миллионов безра
ботных, у которых финансовый счет
чик крутится в обратную сторону. Да 
и то недолго, потому что на пособие 
по безработице и года не продер
жишься. 

Но что им мешает, этим неловким 
бедолагам, стать председателями 
правления корпорации «Фибро»? Или 
на худой конец «Уорнер комьюни-
кейшн»? 

3. Ю. 
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Говорит 
"Свободная 
Европа"... 
ЦРУ 



V —их VETO. 

ИЗРАИЛЬСКИЙ 
РАЗБОЙ 

В ЛИВАНЕ 
ГЛАЗАМИ 

ИНОСТРАННЫХ 
КАРИКАТУРИСТОВ 

Пользуясь своим правом 
вето в Совете 
Безопасности, 
США систематически 
мешают ООН 
принять действенные меры 
против израильских 
агрессоров. 
Рисунок 
Хорста ШРАДЕ (ГДР). 

Под сенью 
дяди Сэма. 
Рис. Хайнца БЕЛИНГА (ГДР) 

Золотые сны 
нефтяного 
монополиста 
(надпись на 
нефтяных вышках: 
«Ближневосточная 
нефть»). 
Рисунок 
Оливера ХАРРИНГТОНА 
(США). 

— Чтобы избежать 
массовых жестокостей, 

будем уничтожать 
арабские страны 

поочередно, 
одну за другой. 

Рисунок КАРАНДАША 
(Болгария). 

Бор. 
ЮДИН ЗАГРОБНАЯ ПОЧТА Письмо нью-йоркского почтальона Джимми Смита 

министру обороны США г-ну Уайнбергеру 
Под руководством Пентагона почтовое ве

домство США разработало инструкцию о достав
ке почты в отдаленные районы страны после 
атомной войны. 

Узнал я, сэр, что разработан точно 
(Инструкции во всех делах важны) 
Подробный план того, что будет с почтой 
По окончаньи ядерной войны. 
Вое это выглядит нелепо, глупо, скверно, 
Но грустно и смешно не только мне: 
И весь Нью-Йорк смеялся бы, наверно, 
Когда бы не мурашки по спине. 

Простите, сэр, но я не понимаю 
(Допустим, чудом я и не умру),— 
Где будут ящики, откуда вынимают 
Газеты, что ношу я поутру? 
Где уготовано кому какое место? 
Я точный адрес разыскать бы рад, 
Но кто куда попал — ведь неизвестно: 
Вот вы, возможно, в рай, а я, допустим, в ад.. 
И, укрепляя дружеские узы, 
Кто будет письма слать в кромешной мгле? 
Кто? В море — уцелевшие медузы? 

В пустынях—змеи? Червяки — в земле? 
Но гибель ждет и вас со всеми вместе — 
И вы напрасно, сэр, убеждены, 
Что вам удастся избежать возмездья 
За гранью «ограниченной» войны. 
Боюсь, что не смогу исполнить долга, 
Хотя инструкцией такой по горло сыт. 
0 6 авторах ее пословица гласит: 
«Уж если кто-то глуп, то глуп надолго». 
Примите уверенья... 

ДЖИММИ СМИТ. 
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В. ВИТАЛЬЕВ, 
специальный корреспондент 

Крокодила 

ПОД ГРОХОТ 
«ТАНДЕМА» 

Был я недавно в Рязани и 
наткнулся на афишу: сегодня в 
концертном зале имени Есенина 
выступает рок-группа «Тандем». 

...У входа в зал толпился на
род, и я сразу почувствовал себя 
стариком, поскольку средний 
возраст толпы не превышел 18 
лет. Преобладали в ней девушки, 
одетые с изысканной джинсово-
вельветовой небрежностью. Я 
протиснулся к окошечку админи
стратора и занял очередь за вы
соким бородачом. 

— Я от волка! — сказал боро
дач, склонившись к окошку, и тут 
же получил пропуск. 

— А я от... зайца,—брякнул я 
наудачу, когда настал мой черед. 

— Шутник! — улыбнулся ад
министратор и выдал мне 
пропуск. 

Поражаясь своей находчиво
сти, я отошел в сторону, внима
тельно прочитал афишу и понял 
секрет своего успеха. Афиша 
гласила: 

Министерство культуры 
Чечено-Ингушской АССР 

ГРУППА «ТАНДЕМ» 
Музыкальный руководитель 

Юрий Спицын 
Конферансье 
Гарри Волк 

Зал был переполнен. Рядом со 
мной уселся молодой энергич
ный толстяк. На сцене стояла 
аппаратура ансамбля, сплошь 
покрытая иностранными «лейб
лами». «Бинсон... Муг продиджи... 
Вокс»,— вслух прочитал толстяк 
и добавил благоговейно: «Фир
ма...» С этими словами он вложил 
два пальца в рот и разразился 

оглушительным свистом. Одна из 
«вельветовых» девушек на га
лерке последовала его примеру, 
и вскорости свистел уже весь 
зал. 

На сцену вышел конферансье. 
— Здравствуйте! — сказал 

он.— Спасибо за свист, в котором 
виден ваш восторг по поводу 
моего появления. 

Свист усилился. «Давай музы
ку!»— кричали в зале. 

Но Гарри Волк не торопился. 
Пристально уставившись на мо
его свистуна-соседа, он произ
нес: «Девушка, почему у вас та
кие грустные глаза? Посмотрите 
на меня: молодой, неженатый 
Тут конферансье прищурился, 
сделал удивленную мину и про
должил: «Ох, простите, молодой 
человек, но у вас такие воло
сы...— он ткнул пальцем в 
зал,— почти как у той брюнетки, 
которая свою головку явно купи
ла в комиссионке 

— Во дает! — ничуть не сму
тившись, возопил толстяк и за
хлопал в ладоши. 

...С начала концерта прошло 
полчаса. «Тандемом» и не пахло. 
Конферансье, как видно, почув
ствовал всеобщее нетерпение и 
начал закругляться. 

— Мы все любим петь,—ска
зал он.—Днем поем для се
бя, вечером—для любимой, но
чью— назло соседям.— И, перек
рывая взрыв хохота, вызванного 
его словами, добавил торжеству
юще:— А сейчас для всех вас 
поет группа «Тандем»! 

На сцене замелькал свет, и на 
нее трусцой выбежали семеро 
молодых людей, одетых в каль-

сонного типа брюки и розовые 
ковбойки с надписью «Falman». У 
одного из солистов на шее бол
тался судейский свисток. 

Первая песня была корот
кой. «Тан-дем!!! — грохотал ан
самбль.— Тан-дем!!!» Потом шел 
музыкальный проигрыш, и снова 
«Тан-дем!!! Тан-дем!!!» 

С толстяком творилось нево
образимое: он размахивал рука
ми, раскачивался в кресле и, 
пришлепывая губами, повторял 
за музыкантами незатейливые 
слова: «Тан-дем!!!Тан-дем!!!» 

Наконец артисты перестали 
громыхать и, на ходу перестроив
шись, заиграли нечто медленное 
и лирическое. «А жизнь идет, а 
жизнь идет, и каждый час, и 
каждый год не повторится, не 
вернется никогда-а-а!» — выво
дили они, откровенно грустя. В 
паузах солист подносил к губам 
свисток и издавал меланхоличе
ские трели. 

Потом опять был грохот, визг, 
вой. Микрофон от напряжения то 
и дело взрывался механическим 
писком. 

— Фонит...— со знанием дела 
пояснил толстяк. Но мне уже бы
ло все равно. Казалось, что в 
голове у меня лежит горячий кир
пич, который с каждым новым 
аккордом прибавляет по кило
грамму веса. Поэтому я даже об
радовался, когда минут через де
сять на сцене вновь появился 
Гарри Волк. 

— Песни бывают разные,— ви
тийствовал он,—лирические и 
трагические. Трагические сводят
ся к следующему: я тебя люблю, 
ты меня любишь, и это на всю 
жизнь. А чего вы смеетесь? Зна
ете, сколько сейчас разводов? 
Страшное дело! Причем в При
балтике разводов больше, чем в 
Крыму. Оно и понятно: чем хо
лодней—тем чаще распадаются 
семьи. А все потому, что не могут 
решить, кому быть в семье хозя
ином. Вот вы как считаете? Кто 
главный? 

— Муж! Жена!—закричали из 
зала. 

— Теща! — радостно восклик
нул толстяк. 

Гарри Волк отмахнулся от реп
лики толстяка натренированным 
жестом. 

— Счастливчик...— процедил 
он.— Мне бы такую тещу, так я бы 
давно уже женился. 

Затем конферансье наметил в 
зале очередную жертву и сказал: 
«Посмотрите: платье у нее фран
цузское, а фигура наша — квад
ратно-гнездовая. Вы в Рязани та
кие фигуры хорошо знаете». Тут 
же он вспомнил свою жену (ко
торой, как он только что заверял, 
у него не было) и конфиденци
ально сообщил, что она за пос
леднее время «так похудела, что 
в ванне в дырочку проваливает
ся». 

Остаток концерта помню смут
но. При исполнении песни в стиле 
«ретро» ансамбль применил 
«оживляж»: органист надел 
женскую косынку, а человек со 
свистком уселся на, колени бас-
гитариста. А под занавес прозву
чала песня о Юрмале. В трактов
ке «Тандема» она, как близнец, 
походила на песню, которой ан
самбль открыл свой концерт, 
только вместо «Тандем!» артисты 
скандировали «Юр-ма-ла!!!» При 
этом они хлопали в ладоши, при
зывая зрителей петь вместе с 
ними. Но зрители поникли в крес
лах под грузом полученных деци
белов и не поддержали этого 
призыва... 

Выйдя на улицу, я констатиро
вал, что концерт длился чуть 
больше часа. Мне же казалось, 
что прошла целая вечность... 

Тишина вечернего города ог
лушила меня. По мостовым бес
шумно катили троллейбусы. На
встречу мне шли «квадратно-
гнездовые» девушки, гордо неся 
свои «купленные в комиссионке 
головы». «Элолна оценит тишину 
лишь тот, кто знает грохот 
боя..>> — грустно подумал я и 
вдруг неожиданно для себя за
мурлыкал: «Юр-ма-ла... Юр-ма-

г. Рязань. 
Рисунок А. ПАНАСЕНКО, 

г. Белгород. 

Герберт 
КЕМОКЛИДЗЕ Встречная симфония 

Гайдна 
Рассказ 

— Скорее души, нас уже 
в другом клубе ждут! Рисунок Б. САВКОВА. 

Назначили меня как-то раз директором филармонии. Выхожу я с утра на работу, 
приглашаю к себе дирижера симфонического оркестра. 

— Чем собираетесь сегодня вечерком порадовать нашего взыскательного 
зрителя? 

— Сегодня,— радостно отвечает он,—будет исполняться прощальная симфония 
Гайдна. 

— Это кто же такой?—спрашиваю я.— Классик или кто-нибудь из мест
ных? 

— Австрийский композитор восемнадцатого века,— сообщает дирижер. 
— Классика—это хорошо,—соглашаюсь я.— Но и местные силы надо привле

кать. 
— Мы бы с удовольствием, только вот у нас в городе никто симфоний не пишет. 
— Ну что же,— говорю я,—значит, надо проехать по области, поискать таланты 

на селе. Уж, наверное, кое-где в деревнях найдутся самородки, пишущие симфонии 
в свободное от работы время. Но об этом после. Расскажите мне вкратце 
содержание сегодняшни симфонии. 

Дирижер тут становится в позу и заявляет: 
— Музыку нельзя передать словами. Могу только сказать, что произведение это 

элегического плана. 
— Мрачное, что ли? — спрашиваю я.— Ну так прямо по-русски и скажите. 

Элегического плана! Можно было подобрать вещичку и пободрее. Музыка должна 
звать к трудовым успехам, а не наводить тоску. 

— Мы взяли это произведение потому, что оно интересное и оригинальное,— го
ворит дирижер. 

— В чем же его оригинальность? 
— Хотя бы в том, что музыканты играют на сцене при свечах. 
— При свечах — это, с одной стороны, хорошо,— соглашаюсь я.— Экономия 

электроэнергии. Но зато опасно в пожарном отношении. 

— Симфония задумана именно так,—упорствует дирижер.— Перед каждым 
музыкантом стоит свеча. Закончив свою партию, музыкант гасит свечу и уходит, а 
остальные продолжают играть. В конце концов остается один-единственный 
музыкант. Когда он гасит свою свечу, концерт окончен. 

Я так и оторопел. 
— Это что же получается? Приходят на работу вместе, а кончают в разное 

время? Да так каждый будет стараться отыграть побыстрее и сбежать. А другие за 
него отдувайся? У меня такая штука не пройдет! Я уже пострадал на подобном. 
Когда я работал заведующим фермой, у меня тоже постепенно осталась одна 
корова. Потому меня в виде наказания и перевели к вам. Так что я ученый. 
Приказываю: музыканты должны играть от звонка до звонка. 

— Грустно все это,— вздыхает дирижер. 
— Грустно не это,— возражаю я.— Грустно то, что ваша симфония называется 

прощальной. А почему ее, кстати, не назвать встречной симфонией? Очень 
современное название! По всей стране люди берут встречные планы. Так что 
прозвучит в унисон. 

— Как это встречная?—снова упирается дирижер.— По замыслу автора музы
канты поочередно покидают сцену. Стало быть, прощаются. Кроме того, зачем 
профессионалам сидеть на местах сложа руки? Я категорически против непроизво
дительных затрат времени. 

— В ваших словах что-то есть,—говорю я.—Давайте тогда сделаем так. Начнем 
симфонию с конца. Сначала на сцену поднимется один музыкант, зажгет свечку и 
сядет играть. Потом по одному будут подходить другие^в зависимости от 
зарплаты. Ну, а в конце весь оркестр грянет что-нибудь бодрое. 

Конечно, как выяснилось позже, в работе руководимой мною филармонии были 
и существенные недостатки. Но зато именно у нас была впервые исполнена 
«Встречная симфония» Гайдна. 

г. Ярославль. 
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Б. САЛМАНОВ К Р И Т И К Рассказ 
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Был у меня сосед — литературный кри
тик. Так его обычно все и звали — Критик. 

Один раз приходит Критик ко мне домой, 
и спрашивает: 

— Слушай, ты бы не Мог стишки какие-
нибудь написать? 

Я подумал немного: 
— Какие-нибудь смог бы, а зачем? 
— Напиши, будь другом. Я протолкну, 

чтоб напечатали, а потом раскритикую. 
Я засмеялся: 
— Тебе что, критиковать некого? Вон 

поэтов всяких развелось — пруд пруди. 
Критик вздохнул: 
— Ну, какая тебе разница? Обижаются 

люди, когда их критикуют. А ты вроде свой 
человек, сосед. Тебе ведь до фонаря вся 
эта критика? 

Я подтвердил, что до фонаря. 
— Вот и напиши, будь другом. Я же 

критикну сплеча, развернусь вовсю. А то, 
понимаешь, пишешь и оглядываешься, как 
бы не задеть кого—такие все обидчивые 
стали!.. Из-за этого качество критики стра
дает, беззубая, говорят, она у меня. 

Ну, мне разве жалко—написал я стихи, 
отнес Критику. Посмотрел он, поправил там 
кое-что. 

— Годится,— говорит,— следи за пе
чатью. 

И точно — через месяц появляются мои 
стихи в одном журнале. Я даже глазам 
своим не поверил. Между прочим, и смот
рятся-то они совсем по-другому—солиднее 
будто. Вроде и не глупо, в общем, и смысл 
есть какой-то. если покопаться. Жена смот
рит на меня по-новому, знакомые поздрав
ляют. 

— Молодец,— говорят.— Вот уж от кого 
не ожидали! И штукатур неплохой и, на 
тебе, поэзию освоил... 

Да я и сам вижу, что поэзия — вещь 
не такая уж пустяковая, раз ее люди ува
жают. 

Но вот в самое мое торжество вылезает 
Критик со своей статьей. Как он разнес 
меня, господи! И безграмотно-то, мол, и 
бессмысленно, и рифма не та, и размера 
какого-то там еще нету... Опозорил на всю 
страну! 

Врываюсь к нему с его статьей весь в 
ярости: 

— Ты что же делаешь?! Ведь сам эти 
стихи проверял и подправлял и меня же за 
них высек всенародно! 

Критик посмотрел на меня печально 
поверх очков,-вздохнул: 

— Мы ведь с тобой договаривались, ты 
что, забыл? 

Тут я вспомнил наш уговор, и злость моя 
сразу вышла. 

— Ладно,— говорю ему уже спокой
но,— беру свои ругательства назад. Слава у 
меня всю память отшибла. 

Мужик он, в общем, не вредный, разъяс
нил мне что к чему, про размер этот 
рассказал—там дело-то простое оказа
лось. Разобрались мы, словом, и он говорит 
мне: 

— Ну, продолжай, пиши еще. 
Написал я еще, напечатали. Как и в 

первый раз, Критик разнес мое художество 
вдребезги. В конце, правда, добавил, что 
сдвиги кое-какие имеются, техника будто 
бы улучшилась... 

Чудной мужик! При чем тут техника, я 
про нее даже слова не написал. 

И тут появляется со своей статьей еще 
один критик и нападает на моего Критика, 
что будто бы тот преследует начинающего, 
топит его вместо того, чтобы подать руку 
помощи. Мой Критик резко ответил, в спор 
ввязались другие критики, началась, как у 
них называется, полемика. И все это из-за 
меня! 

Так я стал известным поэтом. Одни 
говорили, что я поэт, но спорный, дру
гие — что бесспорно не поэт, третьи опреде
лили меня зачинателем нового течения, 
которое они назвали «поэтическим прими
тивизмом». Название, между прочим, могли 
бы и получше придумать, сразу видно, не 
для себя старались. Ну, да ладно, я чело
век простой, необидчивый. 

А вот на работе на меня стала гроза 
надвигаться. Когда в голове одни размеры 
да рифмы, тут штукатурное дело ущерб 
терпит. Однако многие в нашем СМУ даль
ше штукатурки не смотрят. Накануне произ
водственного собрания захожу я к моему 
Критику: 

— Слушай, у нас собрание завтра бу
дет. Наши ребята, я чувствую, серьезно 
взяться за меня собираются. Надо бы тебе 
заступиться: человек, мол, с головой в 
искусство ушел, не до штукатурки ему 
вашей теперь... 

Критик удивился, сказал, что он вооб
ще-то не по этой части — не заступаться, а 
как раз наоборот. Но уж раз я из-за него в 
такое положение попал, то помочь соседу 
нужно. 

Пошли мы на собрание вдвоем. Нет, не 
обмануло меня предчувствие: все на меня 
так и навалились. Будто штукатурю неров
но да некачественно. Один встает и 
говорит: 

— А что ему до штукатурки? Он ведь у 
нас теперь поэт, примитивист! 

Другой добавляет: 
— Правильно! Примитивист он и есть! 

Стихи у него, как штукатурка, а штукатур
ка, как стихи, и там и здесь — один брак. С 
техникой что там, что здесь плохо обра
щается. На всю страну наше СМУ примити
визмом своим опозорил. 

И пошло, и поехало... Одним словом, 
ребята меня по-простому, по-рабочему так 
отделали — куда там Критику! 

Я его коленкой толкаю незаметно: что 
молчишь, мол, начинай заступаться, пора. А 
он только головой мотает и авторучкой в 
блокнотике строчит, выражения записыва
ет. Для себя, значит, только и старается. 

После собрания я говорю ему: 
— Вот что, Критик, ты как хочешь, а я 

поэзией больше не занимаюсь. Обид
но— там и здесь меня ругают, а заступить
ся некому. Получается, будто я хуже всех... 

— Значит, уходишь,— грустно отвечает 
мне он,— в спокойную гавань? А примити
визм твой как же? Ты все-таки наш главный 
примитивист. 

— За поэзию я спокоен,— гово
рю.— Примитивисты приходят и уходят, а 
примитивизм остается... 

Короче, расстались мы с ним по-
хорошему. И вышло так, что собрание нам 
обоим на пользу пошло—я со всей силой 
налег на штукатурное ремесло, и скоро мой 
портрет вернулся на Доску почета, а Кри
тик после собрания так крепко стал ругать
ся и критиковать, что его единогласно 
признали лучшим критиком года. 

Сегодня в 9.35 
Во мне проснулась совесть. 
Довольно лодыря гонять, 
Засяду-ка за повесть! 
Я книжку эту, всю как есть, 
Прочту, не встав со стула... 

Но совесть в 9.36 
Опять во мне заснула. 
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В. ВИТАЛЬЕВ, 
специальный корреспондент 

Крокодила 

ПОД ГРОХОТ 
«ТАНДЕМА» 

Был я недавно в Рязани и 
наткнулся на афишу: сегодня в 
концертном зале имени Есенина 
выступает рок-группа «Тандем». 

...У входа в зал толпился на
род, и я сразу почувствовал себя 
стариком, поскольку средний 
возраст толпы не превышел 18 
лет. Преобладали в ней девушки, 
одетые с изысканной джинсово-
вельветовой небрежностью. Я 
протиснулся к окошечку админи
стратора и занял очередь за вы
соким бородачом. 

— Я от волка! — сказал боро
дач, склонившись к окошку, и тут 
же получил пропуск. 

— А я от... зайца,—брякнул я 
наудачу, когда настал мой черед. 

— Шутник! — улыбнулся ад
министратор и выдал мне 
пропуск. 

Поражаясь своей находчиво
сти, я отошел в сторону, внима
тельно прочитал афишу и понял 
секрет своего успеха. Афиша 
гласила: 

Министерство культуры 
Чечено-Ингушской АССР 

ГРУППА «ТАНДЕМ» 
Музыкальный руководитель 

Юрий Спицын 
Конферансье 
Гарри Волк 

Зал был переполнен. Рядом со 
мной уселся молодой энергич
ный толстяк. На сцене стояла 
аппаратура ансамбля, сплошь 
покрытая иностранными «лейб
лами». «Бинсон... Муг продиджи... 
Вокс»,— вслух прочитал толстяк 
и добавил благоговейно: «Фир
ма...» С этими словами он вложил 
два пальца в рот и разразился 

оглушительным свистом. Одна из 
«вельветовых» девушек на га
лерке последовала его примеру, 
и вскорости свистел уже весь 
зал. 

На сцену вышел конферансье. 
— Здравствуйте! — сказал 

он.— Спасибо за свист, в котором 
виден ваш восторг по поводу 
моего появления. 

Свист усилился. «Давай музы
ку!»— кричали в зале. 

Но Гарри Волк не торопился. 
Пристально уставившись на мо
его свистуна-соседа, он произ
нес: «Девушка, почему у вас та
кие грустные глаза? Посмотрите 
на меня: молодой, неженатый 
Тут конферансье прищурился, 
сделал удивленную мину и про
должил: «Ох, простите, молодой 
человек, но у вас такие воло
сы...— он ткнул пальцем в 
зал,— почти как у той брюнетки, 
которая свою головку явно купи
ла в комиссионке 

— Во дает! — ничуть не сму
тившись, возопил толстяк и за
хлопал в ладоши. 

...С начала концерта прошло 
полчаса. «Тандемом» и не пахло. 
Конферансье, как видно, почув
ствовал всеобщее нетерпение и 
начал закругляться. 

— Мы все любим петь,—ска
зал он.—Днем поем для се
бя, вечером—для любимой, но
чью— назло соседям.— И, перек
рывая взрыв хохота, вызванного 
его словами, добавил торжеству
юще:— А сейчас для всех вас 
поет группа «Тандем»! 

На сцене замелькал свет, и на 
нее трусцой выбежали семеро 
молодых людей, одетых в каль-

сонного типа брюки и розовые 
ковбойки с надписью «Falman». У 
одного из солистов на шее бол
тался судейский свисток. 

Первая песня была корот
кой. «Тан-дем!!! — грохотал ан
самбль.— Тан-дем!!!» Потом шел 
музыкальный проигрыш, и снова 
«Тан-дем!!! Тан-дем!!!» 

С толстяком творилось нево
образимое: он размахивал рука
ми, раскачивался в кресле и, 
пришлепывая губами, повторял 
за музыкантами незатейливые 
слова: «Тан-дем!!!Тан-дем!!!» 

Наконец артисты перестали 
громыхать и, на ходу перестроив
шись, заиграли нечто медленное 
и лирическое. «А жизнь идет, а 
жизнь идет, и каждый час, и 
каждый год не повторится, не 
вернется никогда-а-а!» — выво
дили они, откровенно грустя. В 
паузах солист подносил к губам 
свисток и издавал меланхоличе
ские трели. 

Потом опять был грохот, визг, 
вой. Микрофон от напряжения то 
и дело взрывался механическим 
писком. 

— Фонит...— со знанием дела 
пояснил толстяк. Но мне уже бы
ло все равно. Казалось, что в 
голове у меня лежит горячий кир
пич, который с каждым новым 
аккордом прибавляет по кило
грамму веса. Поэтому я даже об
радовался, когда минут через де
сять на сцене вновь появился 
Гарри Волк. 

— Песни бывают разные,— ви
тийствовал он,—лирические и 
трагические. Трагические сводят
ся к следующему: я тебя люблю, 
ты меня любишь, и это на всю 
жизнь. А чего вы смеетесь? Зна
ете, сколько сейчас разводов? 
Страшное дело! Причем в При
балтике разводов больше, чем в 
Крыму. Оно и понятно: чем хо
лодней—тем чаще распадаются 
семьи. А все потому, что не могут 
решить, кому быть в семье хозя
ином. Вот вы как считаете? Кто 
главный? 

— Муж! Жена!—закричали из 
зала. 

— Теща! — радостно восклик
нул толстяк. 

Гарри Волк отмахнулся от реп
лики толстяка натренированным 
жестом. 

— Счастливчик...— процедил 
он.— Мне бы такую тещу, так я бы 
давно уже женился. 

Затем конферансье наметил в 
зале очередную жертву и сказал: 
«Посмотрите: платье у нее фран
цузское, а фигура наша — квад
ратно-гнездовая. Вы в Рязани та
кие фигуры хорошо знаете». Тут 
же он вспомнил свою жену (ко
торой, как он только что заверял, 
у него не было) и конфиденци
ально сообщил, что она за пос
леднее время «так похудела, что 
в ванне в дырочку проваливает
ся». 

Остаток концерта помню смут
но. При исполнении песни в стиле 
«ретро» ансамбль применил 
«оживляж»: органист надел 
женскую косынку, а человек со 
свистком уселся на, колени бас-
гитариста. А под занавес прозву
чала песня о Юрмале. В трактов
ке «Тандема» она, как близнец, 
походила на песню, которой ан
самбль открыл свой концерт, 
только вместо «Тандем!» артисты 
скандировали «Юр-ма-ла!!!» При 
этом они хлопали в ладоши, при
зывая зрителей петь вместе с 
ними. Но зрители поникли в крес
лах под грузом полученных деци
белов и не поддержали этого 
призыва... 

Выйдя на улицу, я констатиро
вал, что концерт длился чуть 
больше часа. Мне же казалось, 
что прошла целая вечность... 

Тишина вечернего города ог
лушила меня. По мостовым бес
шумно катили троллейбусы. На
встречу мне шли «квадратно-
гнездовые» девушки, гордо неся 
свои «купленные в комиссионке 
головы». «Элолна оценит тишину 
лишь тот, кто знает грохот 
боя..>> — грустно подумал я и 
вдруг неожиданно для себя за
мурлыкал: «Юр-ма-ла... Юр-ма-

г. Рязань. 
Рисунок А. ПАНАСЕНКО, 

г. Белгород. 

Герберт 
КЕМОКЛИДЗЕ Встречная симфония 

Гайдна 
Рассказ 

— Скорее души, нас уже 
в другом клубе ждут! Рисунок Б. САВКОВА. 

Назначили меня как-то раз директором филармонии. Выхожу я с утра на работу, 
приглашаю к себе дирижера симфонического оркестра. 

— Чем собираетесь сегодня вечерком порадовать нашего взыскательного 
зрителя? 

— Сегодня,— радостно отвечает он,—будет исполняться прощальная симфония 
Гайдна. 

— Это кто же такой?—спрашиваю я.— Классик или кто-нибудь из мест
ных? 

— Австрийский композитор восемнадцатого века,— сообщает дирижер. 
— Классика—это хорошо,—соглашаюсь я.— Но и местные силы надо привле

кать. 
— Мы бы с удовольствием, только вот у нас в городе никто симфоний не пишет. 
— Ну что же,— говорю я,—значит, надо проехать по области, поискать таланты 

на селе. Уж, наверное, кое-где в деревнях найдутся самородки, пишущие симфонии 
в свободное от работы время. Но об этом после. Расскажите мне вкратце 
содержание сегодняшни симфонии. 

Дирижер тут становится в позу и заявляет: 
— Музыку нельзя передать словами. Могу только сказать, что произведение это 

элегического плана. 
— Мрачное, что ли? — спрашиваю я.— Ну так прямо по-русски и скажите. 

Элегического плана! Можно было подобрать вещичку и пободрее. Музыка должна 
звать к трудовым успехам, а не наводить тоску. 

— Мы взяли это произведение потому, что оно интересное и оригинальное,— го
ворит дирижер. 

— В чем же его оригинальность? 
— Хотя бы в том, что музыканты играют на сцене при свечах. 
— При свечах — это, с одной стороны, хорошо,— соглашаюсь я.— Экономия 

электроэнергии. Но зато опасно в пожарном отношении. 

— Симфония задумана именно так,—упорствует дирижер.— Перед каждым 
музыкантом стоит свеча. Закончив свою партию, музыкант гасит свечу и уходит, а 
остальные продолжают играть. В конце концов остается один-единственный 
музыкант. Когда он гасит свою свечу, концерт окончен. 

Я так и оторопел. 
— Это что же получается? Приходят на работу вместе, а кончают в разное 

время? Да так каждый будет стараться отыграть побыстрее и сбежать. А другие за 
него отдувайся? У меня такая штука не пройдет! Я уже пострадал на подобном. 
Когда я работал заведующим фермой, у меня тоже постепенно осталась одна 
корова. Потому меня в виде наказания и перевели к вам. Так что я ученый. 
Приказываю: музыканты должны играть от звонка до звонка. 

— Грустно все это,— вздыхает дирижер. 
— Грустно не это,— возражаю я.— Грустно то, что ваша симфония называется 

прощальной. А почему ее, кстати, не назвать встречной симфонией? Очень 
современное название! По всей стране люди берут встречные планы. Так что 
прозвучит в унисон. 

— Как это встречная?—снова упирается дирижер.— По замыслу автора музы
канты поочередно покидают сцену. Стало быть, прощаются. Кроме того, зачем 
профессионалам сидеть на местах сложа руки? Я категорически против непроизво
дительных затрат времени. 

— В ваших словах что-то есть,—говорю я.—Давайте тогда сделаем так. Начнем 
симфонию с конца. Сначала на сцену поднимется один музыкант, зажгет свечку и 
сядет играть. Потом по одному будут подходить другие^в зависимости от 
зарплаты. Ну, а в конце весь оркестр грянет что-нибудь бодрое. 

Конечно, как выяснилось позже, в работе руководимой мною филармонии были 
и существенные недостатки. Но зато именно у нас была впервые исполнена 
«Встречная симфония» Гайдна. 

г. Ярославль. 
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Б. САЛМАНОВ К Р И Т И К Рассказ 

I 

Был у меня сосед — литературный кри
тик. Так его обычно все и звали — Критик. 

Один раз приходит Критик ко мне домой, 
и спрашивает: 

— Слушай, ты бы не Мог стишки какие-
нибудь написать? 

Я подумал немного: 
— Какие-нибудь смог бы, а зачем? 
— Напиши, будь другом. Я протолкну, 

чтоб напечатали, а потом раскритикую. 
Я засмеялся: 
— Тебе что, критиковать некого? Вон 

поэтов всяких развелось — пруд пруди. 
Критик вздохнул: 
— Ну, какая тебе разница? Обижаются 

люди, когда их критикуют. А ты вроде свой 
человек, сосед. Тебе ведь до фонаря вся 
эта критика? 

Я подтвердил, что до фонаря. 
— Вот и напиши, будь другом. Я же 

критикну сплеча, развернусь вовсю. А то, 
понимаешь, пишешь и оглядываешься, как 
бы не задеть кого—такие все обидчивые 
стали!.. Из-за этого качество критики стра
дает, беззубая, говорят, она у меня. 

Ну, мне разве жалко—написал я стихи, 
отнес Критику. Посмотрел он, поправил там 
кое-что. 

— Годится,— говорит,— следи за пе
чатью. 

И точно — через месяц появляются мои 
стихи в одном журнале. Я даже глазам 
своим не поверил. Между прочим, и смот
рятся-то они совсем по-другому—солиднее 
будто. Вроде и не глупо, в общем, и смысл 
есть какой-то. если покопаться. Жена смот
рит на меня по-новому, знакомые поздрав
ляют. 

— Молодец,— говорят.— Вот уж от кого 
не ожидали! И штукатур неплохой и, на 
тебе, поэзию освоил... 

Да я и сам вижу, что поэзия — вещь 
не такая уж пустяковая, раз ее люди ува
жают. 

Но вот в самое мое торжество вылезает 
Критик со своей статьей. Как он разнес 
меня, господи! И безграмотно-то, мол, и 
бессмысленно, и рифма не та, и размера 
какого-то там еще нету... Опозорил на всю 
страну! 

Врываюсь к нему с его статьей весь в 
ярости: 

— Ты что же делаешь?! Ведь сам эти 
стихи проверял и подправлял и меня же за 
них высек всенародно! 

Критик посмотрел на меня печально 
поверх очков,-вздохнул: 

— Мы ведь с тобой договаривались, ты 
что, забыл? 

Тут я вспомнил наш уговор, и злость моя 
сразу вышла. 

— Ладно,— говорю ему уже спокой
но,— беру свои ругательства назад. Слава у 
меня всю память отшибла. 

Мужик он, в общем, не вредный, разъяс
нил мне что к чему, про размер этот 
рассказал—там дело-то простое оказа
лось. Разобрались мы, словом, и он говорит 
мне: 

— Ну, продолжай, пиши еще. 
Написал я еще, напечатали. Как и в 

первый раз, Критик разнес мое художество 
вдребезги. В конце, правда, добавил, что 
сдвиги кое-какие имеются, техника будто 
бы улучшилась... 

Чудной мужик! При чем тут техника, я 
про нее даже слова не написал. 

И тут появляется со своей статьей еще 
один критик и нападает на моего Критика, 
что будто бы тот преследует начинающего, 
топит его вместо того, чтобы подать руку 
помощи. Мой Критик резко ответил, в спор 
ввязались другие критики, началась, как у 
них называется, полемика. И все это из-за 
меня! 

Так я стал известным поэтом. Одни 
говорили, что я поэт, но спорный, дру
гие — что бесспорно не поэт, третьи опреде
лили меня зачинателем нового течения, 
которое они назвали «поэтическим прими
тивизмом». Название, между прочим, могли 
бы и получше придумать, сразу видно, не 
для себя старались. Ну, да ладно, я чело
век простой, необидчивый. 

А вот на работе на меня стала гроза 
надвигаться. Когда в голове одни размеры 
да рифмы, тут штукатурное дело ущерб 
терпит. Однако многие в нашем СМУ даль
ше штукатурки не смотрят. Накануне произ
водственного собрания захожу я к моему 
Критику: 

— Слушай, у нас собрание завтра бу
дет. Наши ребята, я чувствую, серьезно 
взяться за меня собираются. Надо бы тебе 
заступиться: человек, мол, с головой в 
искусство ушел, не до штукатурки ему 
вашей теперь... 

Критик удивился, сказал, что он вооб
ще-то не по этой части — не заступаться, а 
как раз наоборот. Но уж раз я из-за него в 
такое положение попал, то помочь соседу 
нужно. 

Пошли мы на собрание вдвоем. Нет, не 
обмануло меня предчувствие: все на меня 
так и навалились. Будто штукатурю неров
но да некачественно. Один встает и 
говорит: 

— А что ему до штукатурки? Он ведь у 
нас теперь поэт, примитивист! 

Другой добавляет: 
— Правильно! Примитивист он и есть! 

Стихи у него, как штукатурка, а штукатур
ка, как стихи, и там и здесь — один брак. С 
техникой что там, что здесь плохо обра
щается. На всю страну наше СМУ примити
визмом своим опозорил. 

И пошло, и поехало... Одним словом, 
ребята меня по-простому, по-рабочему так 
отделали — куда там Критику! 

Я его коленкой толкаю незаметно: что 
молчишь, мол, начинай заступаться, пора. А 
он только головой мотает и авторучкой в 
блокнотике строчит, выражения записыва
ет. Для себя, значит, только и старается. 

После собрания я говорю ему: 
— Вот что, Критик, ты как хочешь, а я 

поэзией больше не занимаюсь. Обид
но— там и здесь меня ругают, а заступить
ся некому. Получается, будто я хуже всех... 

— Значит, уходишь,— грустно отвечает 
мне он,— в спокойную гавань? А примити
визм твой как же? Ты все-таки наш главный 
примитивист. 

— За поэзию я спокоен,— гово
рю.— Примитивисты приходят и уходят, а 
примитивизм остается... 

Короче, расстались мы с ним по-
хорошему. И вышло так, что собрание нам 
обоим на пользу пошло—я со всей силой 
налег на штукатурное ремесло, и скоро мой 
портрет вернулся на Доску почета, а Кри
тик после собрания так крепко стал ругать
ся и критиковать, что его единогласно 
признали лучшим критиком года. 

Сегодня в 9.35 
Во мне проснулась совесть. 
Довольно лодыря гонять, 
Засяду-ка за повесть! 
Я книжку эту, всю как есть, 
Прочту, не встав со стула... 

Но совесть в 9.36 
Опять во мне заснула. 
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Ироническое письмо 
И ДЕЛО В ШЛЯПЕ! 

Уважаемая редакция, нельзя ли учредить в «Кро
кодиле» страничку, подобную той, что существует в 
журнале «Наука и жизнь» под названием «Маленькие 
хитрости»? Уверен: найдутся читатели с хитринкой, 
готовые поделиться своими полезными открытиями 
с другими. 

Начну с себя, испросив предварительно извине
ния за нескромность. Пришел я как-то недавно в 
парикмахерскую, что на Краснопутиловской улице, 
121, и, заняв очередь в мужской зал, направился к 
гардеробу. Поздоровавшись с немолодой строгой 
служительницей, находившейся за барьером, и не 
услышав в ответ ни слова, я протянул ей шляпу. 

— Повесьте, пожалуйста,—сказал я. 
— Без пальто не принимаем,—ответила гардероб

щица довольно сухо. 
— Почему? 
— А вдруг вы по номерку потребуете с меня и 

шубу-дубленку... 
— Тогда повесьте без номерка. 
— Не положено! 
— А как же мне быть? 
— Это нас не касается. 
— Кто же установил такой странный поря

док?—спросил я. 
— Мы работаем от артели «Трудпром»,— последо

вал ответ. 
Итак, я оказался в кресле мастера со шляпой в 

руках. Вертел ее, не зная, куда деть. А потом 
придумал: положив ногу на ногу, я воздрузил свой 
головной убор на кончик ботинка. Прекрасно! Как это 
я сразу-то не догадался? 

Считая, что я сделал немаловажное открытие, 
спешу поделиться им с теми, кто посещает не только 
парикмахерскую на Краснопутиловской улице, но и 

ей подобные. И надеюсь, что мою «маленькую хит
рость» оценят по достоинству. 

Б. СЕМЕНОВ, 
г. Ленинград. 

ЗАГАДОЧНЫЕ КАРТИНКИ 
Вот диалог, который можно услышать в тресте 

«Курскрудстрой»: 
— Ишь, какие симпатичные этикеточки. Ну-ка, что 

тут изобразил неизвестный художник? Ба, вино «Зо
лотая осень»! Подходяще. 

— А у меня солянка овощная из свежей капусты. 
Так сказать, закусон. И кто эти-аппетитные штучки 
шлепает? Гм, Железногорская фабрика гофротары... 

— А зачем, собственно, нам такие этикеточные 
блоки? Разве что в качестве обоев? Только ведь 
ежели их по стенам расклеить, будет уже не работа, а 
сплошное искушение... 

— Да полно вам фантазировать. Оборотная сторо
на-то чистая. Режь, братцы, блоки на стандартные 
листы—будем на них деловые бумажки писать... 

В чем тут, вы спросите, дело? Да просто в том, что 
ради похвальной борьбы за экономию тресту пере
стали выделять писчую бумагу. И тогда сами трестов
ские хозяйственники каким-то образом раздобыли 
рулоны товарных наклеек для бутылочно-баночной 
тары. 

Как известно из закона сохранения вещества, 
если где-то чего-то прибудет, то в другом месте это на 
столько же уменьшится. А между тем на фабрике 
клятвенно уверяют, что бумага здесь расходуется 
строго по назначению и никаких потерь и недостач не 
бывает. 

В общем, загадочные картинки! 
Б. БОНДАРЕНКО, 

г. Курск. 

-в 

ДОМ БЫТА 

— Ну и тип попался — полгода требовал, чтобы брюки почистили, 
а теперь ходит, клянчит, чтобы мы их разыскали. 
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М. СКОБЕЛЕВА 

от! — как клинок из ножен, 
i выхватил фото товарищ 
Сысоев.— Видите, это пер

вый маршал страны, а по команде 
«Ряды — вздвой!» через одного 
военного от него стою я. Всего 
через одного, прошу заметить, тог
да как они... 

И крылась за этим горечь, что 
нынешние неприятели Сысоева 
упорно не хотят замечать, насколь
ко впритык к первому маршалу 
стоит на старом фото Сысоев, и 
шпыняют Сысоева так, будто не 
через одного, а через семь человек 
стоит он от военачальника. 

— Ветеран,— аттестовал себя 
Владимир Сергеевич,—с началь
ственным сорокалетним опытом, 
параллельно — писатель-остросю-
жетник, а они... Кстати, кляуза на 
меня, адресованная в «Кроко
дил»,— юбилейная, сто пятидеся
тая. 

— Вот про вашу остросюжетную 
книгу и говорилось в письме, что ее 
издание стало возможно только 
ввиду предоставления вами казен
ных досок для выправления дачи 
некоему пермскому издательскому 
работнику. А? 

— Это мое прошлое, я его отме
таю,— сказал Сысоев и даже сде
лал рукой решительный отгреба
ющий жест за спину.— Какое отно
шение я прошлый имею к себе 
нынешнему? 

— Бывает такой недоразрыв с 
прошлым,—осторожно сказал ваш 
корреспондент.— Некоторое недо-
изжитие прежних методов и 
ухваток. 

— Это с кем-нибудь еще проис
ходит,— сурово сказал нынешний 
глава Пермского областного совета 
Всероссийского добровольного по
жарного общества.—А я изжил в 
себе все, на что мне было строго 
указано в прошлом. Как есть обно
вился и произвожу теперь чистку 
пожарных рядов. И поэтому область 
занимает всесоюзные призовые 
места! 

Кто-нибудь убоялся бы такой 
черновой работы, не вступил в 
схватку с лиходеями из доброволь
ной пожарной среды, но Сысоев, 
вызывая огонь на себя, вступил. 
При этом выявив, что на (в общем 
здоровом!) теле областного обще
ства угнездились не только шелу
шения и загнивания, но и парша. 

Для регистрации сдвигов и посе
тил ваш корреспондент централь
ную усадьбу добровольных пожар
ных. Несколько страшных пещерок 
открывались тут взору в цокольном 
этаже. В одну из пещерок, укрепив 
на загорбке куль с кислотой, прони
кала гражданка. Застряв в косом 
проеме дверей, она дружелюбно 
справилась: 

— Чего шляешься по двору? 
Ежели заправить огнетушители, 
так давай без квитанциев, без во
локиты, только глубже в кармане 
пошарь. 

Здесь подумал ваш корреспон
дент о надобности тщательно оде
ваться для командировок, чтобы не 
принимали его за желающего ле
вым порядком, за живую копеечку 
зарядить огнетушитель или пропи
тать огнестойким составом занавес 
клубной сцены. 

И, для официоза наглухо застег
нувшись, поднялся ваш корреспон
дент на второй этаж очищенного от 

А. МОРАЛЕВИЧ, 
специальный корреспондент Крокодила 

загнивания и парши учреждения, 
где сразу словил его за пуговицу 
некто строгий. 

— Кто будете?—спросил стро
гий, тщательно выщупывая рукой в 
окружающем воздухе молекулу 
кислорода, прочную настолько, 
чтобы на нее опереться. При бли
жайшем рассмотрении оказалось, 
что строгий феерически пьян. 

— Промолчали, кто буде
те!— бдительно повторил строгий. 

— Петя, Митин брат,— назвал 
себя и организацию ваш корреспон
дент. 

— Тогда другое дело,— помяг-
чал строгий.— Главное—без ддем-
маггоггии! Ушаков Сан Палыч, от
ветственный секретарь и член пре
зидиума, главинспектор по кадрам. 
Прошу следовать! 

И, пройдя в свой кабинет, член 
президиума немедля его поджег, 
бросив спичку в корзину с бумага
ми. 

Ах, из погони за сенсацией не 
следовало бы кричать: 

— Ушаков, вы полыхаете! 
И уничтожилось бы огнем 

Пермское отделение ВДПО, и как 
вкусно было бы живописать эту 
картину! 

Но вылетел крик, и Ушаков из 
графина для заседаний залил по
лыхающую корзину, где немедля и 
гулко лопнули три бутылки свеже-
откушанного членом президиума 
портвейна «Агдам». 

Здесь на крики и вонь заглянула 
в кабинет заместитель председате
ля областного совета Л. Милаше-
вич. Которая, не потеряв лица, со
общила, что в общем и целом нет 
ничего тревожного в действиях кол
леги Ушакова, а просто с утра был 
областной, пленум, и напряжение 
пленума вылилось у ответственно
го секретаря в данную форму уста
лости. А вообще же на фоне заня
тия областными борцами с огнем 
призовых всесоюзных мест проис
шествие это—безделица. 

Да какие же, позвольте, могут 
быть призовые места при таком 
обстоянии дел? И неужели здоро
вые силы внутри пожарного обще
ства не слали иерихонских сигна
лов в инстанции? 

Ой, слали. И честнейшие люди 
отряжались на проверку удивитель
ного областного совета, как-то: 

Н. Фистин, корреспондент обла
стной газеты «Звезда». 

К. Василевский, завкадрами 
Центрального совета ВДПО, 
Москва. 

Инспектор облсовпрофа В. Су-
хоплюев. 

И заставали они ответственного 
работника областного общества 
С. Малых спящим, прикипевшего пу
щенными изо рта слюнями к столу. 
И такая же напортвейненная заве
дующая центральными складами 
общества А. Ставрова скребла пя
терней телефон, чтобы вызвать вы-
трезвительскую машину, но сколь 
пьяный, столь и дальновидный в 
своих действиях механик без трудо
вой книжки П. Зинин ее пальцы из 
дырок телефонного диска вытаски
вал. 

Ах, чего только не установили 
проверки! 

Значилось тут, что и был-то в 
обществе всего один пожарный 
автомобиль, роднящий общество с 
пожарной службой. Но и этот авто
мобиль, вопреки всем запретам к 
обмену и переоснастке, обменял 
Сысоев с какими-то связистами на 
заезженную персоналку. 

И нету, установили проверки, 
такого вида мухлежа и присво-
ительства денежных средств, кото
рых не проворачивало бы руковод
ство обществом. Вплоть до того, 
что берется гражданка завхозом на 
полный оклад, а на поверку оказы
вается, что вообще она живет в 
другой области. 

А что касается неугодных и кри
тиков: главного бухгалтера Сальни
ковой, председателя месткома Дер
беневой, председателя товарище
ского суда Гоголевой—то вполне 
преступными и подсудными метода
ми выбросил или довыбрасывает их 
с работы Сысоев. 

«Поэтому в экстренном поряд
ке...»— писали честные проверя
ющие. 

Но одни ли проверяющие обуче
ны нынче грамоте? Нет, граждане, 
сегодня всеобщая грамотность. И 
брандспойтное давление чернил 
развилось в авторучках Сысоева, 
Малых, отклеившего голову от сто
ла, Милашевич и присных их инже
неров Чеуриной, Козюковой. 

Первые страшные удары нанесе
ны были корреспонденту Н. Фисти-
ну. 

Кристальный Николай Иванович 
Фистин! На все размеры орехов, от 
кокосовых до кедровых, досталось 
Фистину по милости добровольных 
пожарных. Фистин-то по заданию 
газеты вникал уже в вопросы охра
ны природы, а тем временем, ужа
саясь, редактор газеты «Звезда» 
читал письмо про него. Значилось 

тут, что под личиной добропорядоч
ного Фистина скрывается просто 
башибузук, дружок ранее изгнанно
го из пожарных рядов инженера 
Углина. Притом конкретно указыва
лось, что Фистин и Углин живут на 
одной площадке. А Углин — нераз
ливанный дружок также изгнанного 
из общества Голубина. А Голу-
бин — «грязный, закоренелый раз
вратник, насквозь проникнутый 
ложью, шантажист, клеветник, су
тяга»... 

И едва отозванный из-под сени 
лесов Н. Фистин доказал, что не 
соседствует он по площадке ни с 
каким Углиным,—пришли еще пись
ма. Здесь назывался корреспон
дент «членом подрывной группы», 
«собутыльником», чьи зловредные 
выводы по обществу «заверены ме
тодом выпил-закусил». И дальше 
без всяких экивоков крыли ответ
ственные работники общества Фе
доров и Малых: «Просим отозвать 
от нас корреспондента Фистина. 
Письмо, по которому он проверяет, 
состряпано им самим. Мания вели
чия, наглость, предвзятость, непо
следовательность, граничащая с 
недомыслием, неуважение к лю
дям— вот далеко не полный пере
чень приемов, применяемых Фисти-
ным»... 

И сказали в газете умудренные 
жизнью люди: 

— Круто написано. Обвинения 
страшные. А правовые знания у 
людей теперь высоки. Наверняка 
знают Федоров и Малых, что, не 
подтвердись хоть в какой-то части 
их обвинения, ответственность 
вплоть до тяжкой уголовной может 
настичь их. Но уж если так уверен
но, так безбоязненно пишут—зна
чит, имеют факты. 

И изыскания корреспондента 
Фистина по пожарным делам при
крыли. 

— Знаешь,— сказали Николаю 
Ивановичу,— пиши ты про лес, про 
его обитателей и травостои. От 
пихт и козлов, даже от росомахи, на 
что уж подлое животное, письма на 
тебя не придут. 

А тем временем инспектор обл
совпрофа Сухоплюев осмелился 
сделать письменный вывод, что со 
стороны Сысоева «прослеживалось 
желание выжить» председателя 
месткома Дербеневу. 

Сразу грянуло в облсовпроф 
письмо с требованием отозвать 
предвзятого Сухоплюева. 

И устранился от дальнейших ко
паний инспектор. 

А посланец Центрального совета 
ВДПО К. Василевский? 

— Вы намерены защищать Дер
беневу,—сказала посланцу Л. Ми
лашевич,— которая от наших-де 
притеснений на долгий срок слегла 
в московские клиники? Так вот: 
Дербенева — штучка. Она надула 
вас и в вашем лице — Центральный 
совет. Она ни в какой ни в Москве, 
никаким недугом не сражена. Я 
только что обследовала грядки на 
дачном ее огороде. При тыкании 
пальцем ясно: грядки новоувлажне-
ны. Значит, симулянтка в Перми! 

— Это. ужасно! — простонал 
К. Василевский.— Вы ужасны. Что 
за методы сыска и слежки? 

И бросился на междугородный 
телефонный узел посланец, где не
медленно подтвердилось, что быв
шая председатель месткома в тя-1, 

желейшем состоянии госпитализи
рована одной из московских 
клиник. 

— Товарищи,— задыхаясь от 
гнева, молвил в Пермском совете 
посланец,—ваши порочные методы 
наветов, очернения и голословщи-
ны... 

Но уже и на посланца полетело в 
Москву письмо. С требованием его 
отозвать как вступившего в сговор 
с темными силами. 

А что же ваш корреспондент? 
Робко позволил он себе заме

тить главе пермских добровольных 
пожарных, что, наверное, глава 
недоизжил в себе, недовыполол, 
недовыжег то, за что был смещен с 
прежней должности. И, как видно, 
от прежних времен, когда прежний 
Сысоев содержал домработницу за 
счет своего учреждения, когда на 
запретной территории учреждения 
и по символической чисто цене 
построил четыре гаража влиятель
нейшим в городе лицам, сам став 
среди них пятым, когда изношенную 
мебель свою по смачной цене через 
комиссионку втюрил учреждению, 
во главе которого состоял, когда 
ударил по рукам с издательским 
работником (мне—книгу, вам—пи
ловочник и шпунт обрезной),— от 
тех времен мостик перекинулся в 
нынешние времена. 

И еще спросил ваш корреспон
дент В. Сысоева: а что, очищаются 
ли уже ацидофилином и ряженкой 
преданные вам Малых и Зинин, 
чтобы в ударный недельный срок 
изжить дрожание рук и, раззудив 
их, четко подписать на А. Морале-
вича какое-либо письмо? 

На что ответил Сысоев: 
— Ну, что вы! Ну, почему непре

менно они? 
Верно: молочнокислые продук

ты до сих пор не вернули в строй 
подписантов Зинина и Малых. И 
раззудилась на письмо в два адреса 
пока только Г. Козюкова (та, что 
спешно назначена на место изгнан
ной Сысоевым, но ныне восстанов
ленной ЦС ВДПО Дербеневой). 

Что же пишет наша последова
тельная лжесвидетельница Галина 
Федоровна? Незамысловато поку
да пишет: «Корреспондент «Кроко
дила» ночевал у Фистина». 

И теперь интересно только одно: 
спасет ли меня свидетельство 
пермской гостиницы «Прикамье» о 
моих ночевках в гостинице? 

г. Пермь. 
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Горю - и не 
сгораю! 



Ироническое письмо 
И ДЕЛО В ШЛЯПЕ! 

Уважаемая редакция, нельзя ли учредить в «Кро
кодиле» страничку, подобную той, что существует в 
журнале «Наука и жизнь» под названием «Маленькие 
хитрости»? Уверен: найдутся читатели с хитринкой, 
готовые поделиться своими полезными открытиями 
с другими. 

Начну с себя, испросив предварительно извине
ния за нескромность. Пришел я как-то недавно в 
парикмахерскую, что на Краснопутиловской улице, 
121, и, заняв очередь в мужской зал, направился к 
гардеробу. Поздоровавшись с немолодой строгой 
служительницей, находившейся за барьером, и не 
услышав в ответ ни слова, я протянул ей шляпу. 

— Повесьте, пожалуйста,—сказал я. 
— Без пальто не принимаем,—ответила гардероб

щица довольно сухо. 
— Почему? 
— А вдруг вы по номерку потребуете с меня и 

шубу-дубленку... 
— Тогда повесьте без номерка. 
— Не положено! 
— А как же мне быть? 
— Это нас не касается. 
— Кто же установил такой странный поря

док?—спросил я. 
— Мы работаем от артели «Трудпром»,— последо

вал ответ. 
Итак, я оказался в кресле мастера со шляпой в 

руках. Вертел ее, не зная, куда деть. А потом 
придумал: положив ногу на ногу, я воздрузил свой 
головной убор на кончик ботинка. Прекрасно! Как это 
я сразу-то не догадался? 

Считая, что я сделал немаловажное открытие, 
спешу поделиться им с теми, кто посещает не только 
парикмахерскую на Краснопутиловской улице, но и 

ей подобные. И надеюсь, что мою «маленькую хит
рость» оценят по достоинству. 

Б. СЕМЕНОВ, 
г. Ленинград. 

ЗАГАДОЧНЫЕ КАРТИНКИ 
Вот диалог, который можно услышать в тресте 

«Курскрудстрой»: 
— Ишь, какие симпатичные этикеточки. Ну-ка, что 

тут изобразил неизвестный художник? Ба, вино «Зо
лотая осень»! Подходяще. 

— А у меня солянка овощная из свежей капусты. 
Так сказать, закусон. И кто эти-аппетитные штучки 
шлепает? Гм, Железногорская фабрика гофротары... 

— А зачем, собственно, нам такие этикеточные 
блоки? Разве что в качестве обоев? Только ведь 
ежели их по стенам расклеить, будет уже не работа, а 
сплошное искушение... 

— Да полно вам фантазировать. Оборотная сторо
на-то чистая. Режь, братцы, блоки на стандартные 
листы—будем на них деловые бумажки писать... 

В чем тут, вы спросите, дело? Да просто в том, что 
ради похвальной борьбы за экономию тресту пере
стали выделять писчую бумагу. И тогда сами трестов
ские хозяйственники каким-то образом раздобыли 
рулоны товарных наклеек для бутылочно-баночной 
тары. 

Как известно из закона сохранения вещества, 
если где-то чего-то прибудет, то в другом месте это на 
столько же уменьшится. А между тем на фабрике 
клятвенно уверяют, что бумага здесь расходуется 
строго по назначению и никаких потерь и недостач не 
бывает. 

В общем, загадочные картинки! 
Б. БОНДАРЕНКО, 

г. Курск. 

-в 

ДОМ БЫТА 

— Ну и тип попался — полгода требовал, чтобы брюки почистили, 
а теперь ходит, клянчит, чтобы мы их разыскали. 
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Рисунок 
М. СКОБЕЛЕВА 

от! — как клинок из ножен, 
i выхватил фото товарищ 
Сысоев.— Видите, это пер

вый маршал страны, а по команде 
«Ряды — вздвой!» через одного 
военного от него стою я. Всего 
через одного, прошу заметить, тог
да как они... 

И крылась за этим горечь, что 
нынешние неприятели Сысоева 
упорно не хотят замечать, насколь
ко впритык к первому маршалу 
стоит на старом фото Сысоев, и 
шпыняют Сысоева так, будто не 
через одного, а через семь человек 
стоит он от военачальника. 

— Ветеран,— аттестовал себя 
Владимир Сергеевич,—с началь
ственным сорокалетним опытом, 
параллельно — писатель-остросю-
жетник, а они... Кстати, кляуза на 
меня, адресованная в «Кроко
дил»,— юбилейная, сто пятидеся
тая. 

— Вот про вашу остросюжетную 
книгу и говорилось в письме, что ее 
издание стало возможно только 
ввиду предоставления вами казен
ных досок для выправления дачи 
некоему пермскому издательскому 
работнику. А? 

— Это мое прошлое, я его отме
таю,— сказал Сысоев и даже сде
лал рукой решительный отгреба
ющий жест за спину.— Какое отно
шение я прошлый имею к себе 
нынешнему? 

— Бывает такой недоразрыв с 
прошлым,—осторожно сказал ваш 
корреспондент.— Некоторое недо-
изжитие прежних методов и 
ухваток. 

— Это с кем-нибудь еще проис
ходит,— сурово сказал нынешний 
глава Пермского областного совета 
Всероссийского добровольного по
жарного общества.—А я изжил в 
себе все, на что мне было строго 
указано в прошлом. Как есть обно
вился и произвожу теперь чистку 
пожарных рядов. И поэтому область 
занимает всесоюзные призовые 
места! 

Кто-нибудь убоялся бы такой 
черновой работы, не вступил в 
схватку с лиходеями из доброволь
ной пожарной среды, но Сысоев, 
вызывая огонь на себя, вступил. 
При этом выявив, что на (в общем 
здоровом!) теле областного обще
ства угнездились не только шелу
шения и загнивания, но и парша. 

Для регистрации сдвигов и посе
тил ваш корреспондент централь
ную усадьбу добровольных пожар
ных. Несколько страшных пещерок 
открывались тут взору в цокольном 
этаже. В одну из пещерок, укрепив 
на загорбке куль с кислотой, прони
кала гражданка. Застряв в косом 
проеме дверей, она дружелюбно 
справилась: 

— Чего шляешься по двору? 
Ежели заправить огнетушители, 
так давай без квитанциев, без во
локиты, только глубже в кармане 
пошарь. 

Здесь подумал ваш корреспон
дент о надобности тщательно оде
ваться для командировок, чтобы не 
принимали его за желающего ле
вым порядком, за живую копеечку 
зарядить огнетушитель или пропи
тать огнестойким составом занавес 
клубной сцены. 

И, для официоза наглухо застег
нувшись, поднялся ваш корреспон
дент на второй этаж очищенного от 

А. МОРАЛЕВИЧ, 
специальный корреспондент Крокодила 

загнивания и парши учреждения, 
где сразу словил его за пуговицу 
некто строгий. 

— Кто будете?—спросил стро
гий, тщательно выщупывая рукой в 
окружающем воздухе молекулу 
кислорода, прочную настолько, 
чтобы на нее опереться. При бли
жайшем рассмотрении оказалось, 
что строгий феерически пьян. 

— Промолчали, кто буде
те!— бдительно повторил строгий. 

— Петя, Митин брат,— назвал 
себя и организацию ваш корреспон
дент. 

— Тогда другое дело,— помяг-
чал строгий.— Главное—без ддем-
маггоггии! Ушаков Сан Палыч, от
ветственный секретарь и член пре
зидиума, главинспектор по кадрам. 
Прошу следовать! 

И, пройдя в свой кабинет, член 
президиума немедля его поджег, 
бросив спичку в корзину с бумага
ми. 

Ах, из погони за сенсацией не 
следовало бы кричать: 

— Ушаков, вы полыхаете! 
И уничтожилось бы огнем 

Пермское отделение ВДПО, и как 
вкусно было бы живописать эту 
картину! 

Но вылетел крик, и Ушаков из 
графина для заседаний залил по
лыхающую корзину, где немедля и 
гулко лопнули три бутылки свеже-
откушанного членом президиума 
портвейна «Агдам». 

Здесь на крики и вонь заглянула 
в кабинет заместитель председате
ля областного совета Л. Милаше-
вич. Которая, не потеряв лица, со
общила, что в общем и целом нет 
ничего тревожного в действиях кол
леги Ушакова, а просто с утра был 
областной, пленум, и напряжение 
пленума вылилось у ответственно
го секретаря в данную форму уста
лости. А вообще же на фоне заня
тия областными борцами с огнем 
призовых всесоюзных мест проис
шествие это—безделица. 

Да какие же, позвольте, могут 
быть призовые места при таком 
обстоянии дел? И неужели здоро
вые силы внутри пожарного обще
ства не слали иерихонских сигна
лов в инстанции? 

Ой, слали. И честнейшие люди 
отряжались на проверку удивитель
ного областного совета, как-то: 

Н. Фистин, корреспондент обла
стной газеты «Звезда». 

К. Василевский, завкадрами 
Центрального совета ВДПО, 
Москва. 

Инспектор облсовпрофа В. Су-
хоплюев. 

И заставали они ответственного 
работника областного общества 
С. Малых спящим, прикипевшего пу
щенными изо рта слюнями к столу. 
И такая же напортвейненная заве
дующая центральными складами 
общества А. Ставрова скребла пя
терней телефон, чтобы вызвать вы-
трезвительскую машину, но сколь 
пьяный, столь и дальновидный в 
своих действиях механик без трудо
вой книжки П. Зинин ее пальцы из 
дырок телефонного диска вытаски
вал. 

Ах, чего только не установили 
проверки! 

Значилось тут, что и был-то в 
обществе всего один пожарный 
автомобиль, роднящий общество с 
пожарной службой. Но и этот авто
мобиль, вопреки всем запретам к 
обмену и переоснастке, обменял 
Сысоев с какими-то связистами на 
заезженную персоналку. 

И нету, установили проверки, 
такого вида мухлежа и присво-
ительства денежных средств, кото
рых не проворачивало бы руковод
ство обществом. Вплоть до того, 
что берется гражданка завхозом на 
полный оклад, а на поверку оказы
вается, что вообще она живет в 
другой области. 

А что касается неугодных и кри
тиков: главного бухгалтера Сальни
ковой, председателя месткома Дер
беневой, председателя товарище
ского суда Гоголевой—то вполне 
преступными и подсудными метода
ми выбросил или довыбрасывает их 
с работы Сысоев. 

«Поэтому в экстренном поряд
ке...»— писали честные проверя
ющие. 

Но одни ли проверяющие обуче
ны нынче грамоте? Нет, граждане, 
сегодня всеобщая грамотность. И 
брандспойтное давление чернил 
развилось в авторучках Сысоева, 
Малых, отклеившего голову от сто
ла, Милашевич и присных их инже
неров Чеуриной, Козюковой. 

Первые страшные удары нанесе
ны были корреспонденту Н. Фисти-
ну. 

Кристальный Николай Иванович 
Фистин! На все размеры орехов, от 
кокосовых до кедровых, досталось 
Фистину по милости добровольных 
пожарных. Фистин-то по заданию 
газеты вникал уже в вопросы охра
ны природы, а тем временем, ужа
саясь, редактор газеты «Звезда» 
читал письмо про него. Значилось 

тут, что под личиной добропорядоч
ного Фистина скрывается просто 
башибузук, дружок ранее изгнанно
го из пожарных рядов инженера 
Углина. Притом конкретно указыва
лось, что Фистин и Углин живут на 
одной площадке. А Углин — нераз
ливанный дружок также изгнанного 
из общества Голубина. А Голу-
бин — «грязный, закоренелый раз
вратник, насквозь проникнутый 
ложью, шантажист, клеветник, су
тяга»... 

И едва отозванный из-под сени 
лесов Н. Фистин доказал, что не 
соседствует он по площадке ни с 
каким Углиным,—пришли еще пись
ма. Здесь назывался корреспон
дент «членом подрывной группы», 
«собутыльником», чьи зловредные 
выводы по обществу «заверены ме
тодом выпил-закусил». И дальше 
без всяких экивоков крыли ответ
ственные работники общества Фе
доров и Малых: «Просим отозвать 
от нас корреспондента Фистина. 
Письмо, по которому он проверяет, 
состряпано им самим. Мания вели
чия, наглость, предвзятость, непо
следовательность, граничащая с 
недомыслием, неуважение к лю
дям— вот далеко не полный пере
чень приемов, применяемых Фисти-
ным»... 

И сказали в газете умудренные 
жизнью люди: 

— Круто написано. Обвинения 
страшные. А правовые знания у 
людей теперь высоки. Наверняка 
знают Федоров и Малых, что, не 
подтвердись хоть в какой-то части 
их обвинения, ответственность 
вплоть до тяжкой уголовной может 
настичь их. Но уж если так уверен
но, так безбоязненно пишут—зна
чит, имеют факты. 

И изыскания корреспондента 
Фистина по пожарным делам при
крыли. 

— Знаешь,— сказали Николаю 
Ивановичу,— пиши ты про лес, про 
его обитателей и травостои. От 
пихт и козлов, даже от росомахи, на 
что уж подлое животное, письма на 
тебя не придут. 

А тем временем инспектор обл
совпрофа Сухоплюев осмелился 
сделать письменный вывод, что со 
стороны Сысоева «прослеживалось 
желание выжить» председателя 
месткома Дербеневу. 

Сразу грянуло в облсовпроф 
письмо с требованием отозвать 
предвзятого Сухоплюева. 

И устранился от дальнейших ко
паний инспектор. 

А посланец Центрального совета 
ВДПО К. Василевский? 

— Вы намерены защищать Дер
беневу,—сказала посланцу Л. Ми
лашевич,— которая от наших-де 
притеснений на долгий срок слегла 
в московские клиники? Так вот: 
Дербенева — штучка. Она надула 
вас и в вашем лице — Центральный 
совет. Она ни в какой ни в Москве, 
никаким недугом не сражена. Я 
только что обследовала грядки на 
дачном ее огороде. При тыкании 
пальцем ясно: грядки новоувлажне-
ны. Значит, симулянтка в Перми! 

— Это. ужасно! — простонал 
К. Василевский.— Вы ужасны. Что 
за методы сыска и слежки? 

И бросился на междугородный 
телефонный узел посланец, где не
медленно подтвердилось, что быв
шая председатель месткома в тя-1, 

желейшем состоянии госпитализи
рована одной из московских 
клиник. 

— Товарищи,— задыхаясь от 
гнева, молвил в Пермском совете 
посланец,—ваши порочные методы 
наветов, очернения и голословщи-
ны... 

Но уже и на посланца полетело в 
Москву письмо. С требованием его 
отозвать как вступившего в сговор 
с темными силами. 

А что же ваш корреспондент? 
Робко позволил он себе заме

тить главе пермских добровольных 
пожарных, что, наверное, глава 
недоизжил в себе, недовыполол, 
недовыжег то, за что был смещен с 
прежней должности. И, как видно, 
от прежних времен, когда прежний 
Сысоев содержал домработницу за 
счет своего учреждения, когда на 
запретной территории учреждения 
и по символической чисто цене 
построил четыре гаража влиятель
нейшим в городе лицам, сам став 
среди них пятым, когда изношенную 
мебель свою по смачной цене через 
комиссионку втюрил учреждению, 
во главе которого состоял, когда 
ударил по рукам с издательским 
работником (мне—книгу, вам—пи
ловочник и шпунт обрезной),— от 
тех времен мостик перекинулся в 
нынешние времена. 

И еще спросил ваш корреспон
дент В. Сысоева: а что, очищаются 
ли уже ацидофилином и ряженкой 
преданные вам Малых и Зинин, 
чтобы в ударный недельный срок 
изжить дрожание рук и, раззудив 
их, четко подписать на А. Морале-
вича какое-либо письмо? 

На что ответил Сысоев: 
— Ну, что вы! Ну, почему непре

менно они? 
Верно: молочнокислые продук

ты до сих пор не вернули в строй 
подписантов Зинина и Малых. И 
раззудилась на письмо в два адреса 
пока только Г. Козюкова (та, что 
спешно назначена на место изгнан
ной Сысоевым, но ныне восстанов
ленной ЦС ВДПО Дербеневой). 

Что же пишет наша последова
тельная лжесвидетельница Галина 
Федоровна? Незамысловато поку
да пишет: «Корреспондент «Кроко
дила» ночевал у Фистина». 

И теперь интересно только одно: 
спасет ли меня свидетельство 
пермской гостиницы «Прикамье» о 
моих ночевках в гостинице? 

г. Пермь. 
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Горю - и не 
сгораю! 



Мих. 
ГРИГОРЬЕВ 

— Пиво есть? Какое? 
— «Ячменный колос». 
— То, что надо. Жарища стоит такая, а тут пиво прохладное. 

Фантастика! 

ЧЕМ пить? 
Пока члены сообщества любителей пенного напитка мирно беседуют 

у пивной бочки, так сказать, с пеной у рта, мы обсудим немаловажный 
вопрос — чем или из чего пить.пиво? 

Пробовали пить стаканами. Но оказалось, что это сплошное облива
ние, проливание, а не питье. Пенистый, бурно брызжущий во все 
стороны напиток не умещается в тесном стаканово-прокрустовом ложе. 
Испытывали стеклотару из-под нежинских огурцов, болгарских тома
тов, венгерского перца и владимирского вишневого варенья. Появились 
даже плиточки, которые заранее предупреждали в письменной форме: 
«Сегодня работаем банками». Но баночный бум продержался недолго: 
разнокалиберная посуда вносила путаницу в расчеты с покупателем, 
портила вкусовые ощущения — один чувствовал в пиве явный привкус 
паприки, другому казалось, что он пьет разбавленное пивом приторно-
сладкое варенье. 

И выяснилось, что наиболее приемлемой посудой при распитии пива 
является обыкновенная пивная кружка, впервые сработанная из 
толстого прозрачного стекла, возможно, несколько веков назад. Взяв в 
руки наполненную игристой влагой кружку, питок поднимает се до 
уровня глаз, как бы салютуя труженикам пивоваренной индустрии, и 
заодно изучает цвет пива, характер его пенного слоя и, любуясь 
поднимающимися со дна пузырьками, определяет качественные пока
затели. А потом благоговейно приникает устами к холодноватому краю 
кружки. Красота и упоение! 

Между тем пивная кружка — устойчивый и глубокий дефицит. Вот, в 
частности, что написала нам группа москвичей, посетившая в жаркие 
августовские дпи одно банное заведение. «Сравнительно небольшая 
очередь, три полные бочки «Ячменного колоса», проворная продавщи
ца— все это вселяло надежду,— пишут они.—Узким местом была лишь 
посуда. По кругу ходило всего пять кружек и две двухлитровые банки, 
принесенные жаждущими. Какой-то неловкий питок \ ронил одну, да не 
банку, а кружку, и разбил. Стоимость ее была возмещена, но продавщи
ца возмутилась и заявила: 

— В деньги пива не нальешь, а раз не умеете с посудой бережно 
обращаться, не получите и пива! Подожду тех, кто не колет кружки! 

И прекратила торговлю». 

Сигналы о нехватке и отсутствии пивных кружек поступают давно. 
Интересно бы узнать, что об этом думают работники стекольной 
промышленности? 

ГДЕ СТАВИТЬ? 
Вторая, может быть, даже более сложная проблема, чем первая: где 

ставить, размещать, дислоцировать заведения, торгующие пивом? Ка
залось бы, чего проще: есть свободное место, ставь палатку (бочку) и 
начинай торговлю. Ан, не тут-то было! 

«Уважаемый «Крокодил»! Обращаются к тебе жители домов 3 и 5 по 
проспекту Чехова в г. Ростове. Помоги нам! Напротив наших домов 
стоит пивной ларек, работающий с утра до самого вечера. А рядом — ке
росиновая лавка, рядом больница, за углом — мореходное училище, в 
домах — жильцы. И люди разного возраста, в том числе и те, что 

— У нас для критики дорога открыта! 
Рисунок 

Е. ГУРОВА. 

7 сентября. Я пишу эти строки в 
трезвом уме и здравой памяти, так как 
чувствую, что все это добром не кончит
ся. Дело в том, что я работаю на 
фабрике по изготовлению машин време
ни мастером в цехе сверхточных дета
лей. Мы уже приступили к серийному 
выпуску. 

Сегодня после работы я зашел к 
своему напарнику Вите Иванякину. Я 
постучался, никто не ответил, но дверь 
была открыта, и я вошел. Из коридора 
мне показалось, что Витя стоит посреди 
комнаты. Пройдя в комнату, я понял, 
что ошибся,— никого не было. Я сел в 
кресло и вдруг увидел, что из воздуха 
материализуется мой коллега. В одной 
руке он держал череп, по-видимому, 
лошадиный, в другой—дохлую змею 
Вид у него был торжествующий, сидел 
он на ящике, в котором я сразу узнал 
самодельную модель нашей продукции. 
Понятно, чем он занимался на бюллете
не! 

— Череп,— объяснил он, видя мое 
изумление.— Коня вещего Олега.— И, 
указав на змею, добавил: — Чуть не 
укусила, гадина. 

— Зачем тебе?! 
— Сувенир.— Он говорил небрежно 

и, как мне показалось, слегка презри
тельно, точно в моем недоумении было 
что-то детское и глупое. 

Во мне шевельнулось тревожное 
чувство. 

Ночь с 7 на 8 сентября. 2 часа. 
Я понял, что меня встревожило, и про

снулся. Ведь любое изменение в прош
лом должно повлиять на настоящее! Я 
бросился к книжному шкафу. Так и есть: 
в учебнике по истории не было ни 
одного упоминания о хазарах, а у Пушки
на, исчезла «Песнь о вещем Олеге»! 

8 сентября. День. Я вспомнил, что в 
последнее время все сотрудники под 
разными видами брали у меня детали. 

Если так, то почти все смастерили себе 
машины. 

Тот же день. Вечер. Меня послали к 
Фролу Кузьмичу, нашему директору, от
нести заказ. Директора дома не было, и 
мне открыла его жена, похожая на 
белочку в халате. Квартира у них огром
ная, а по стенам висят картины — много, 

ТРОФЕИ 
ИЗ 

ИСТОРИИ 
и все неизвестные. Директорская жена 
подвела меня к одной и спросила: 

— Нравится вам? Это Мона Лиза. 
Лизу я не знал, и картина мне не 

понравилась. Я боюсь таких женщин. 
Никогда не знаешь, что у них на уме. 

— У нас в основном итальян
цы,— гордо заметила директорша. 

Пришел директор. Он удивился, что 
я не знаю Моны Лизы, подошел к карти
не и в знак восхищения почмокал губами 
и пощупал что-то пальцами в воздухе. 

9 сентября. Я установил, что изме
нение реальности настоящего происхо
дит через 6—8 часов после хищения в 
прошлом. 

Днем главный инженер, большой ло
шадник, провел через проходную како
го-то холеного жеребца. Вечером я два 
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приходят за керосином, вынуждены слушать пьяную ругань. Кроме 
того, будущие морячки и ходячие больные тоже пьют пиво, скапливаясь 
во дворе, подальше от глаз начальства. Жить стало невозможно. Просим 
вас воздействовать на торгующие организации, чтобы ларек перенесли 
куда-нибудь в другое место». 

Из областного управления торговли вскоре сообщили, что «ларек по 
продаже пива по указанному адресу закрыт». Дело как будто сделано. А 
что же дальше? Остается ждать нового письма, уже от жильцов другого 
дома, куда перенесли ларек. Ибо, как свидетельствует почта, пивные, 
пивбары, ларьки и киоски мешают решительно всем. Оказалось, что 
они создают определенные неудобства расположенной рядом часовой 
мастерской, библиотеке, пункту по прокату велосипедов, лыж и конь
ков, поликлинике, аптеке, булочной, магазину «Диета», столовой и, 
наконец, парикмахерской. Не говоря уже об обитателях двух-, трех
этажных жилых домов, а также домов башенного типа. Но скажите, 
пожалуйста, можете ли вы назвать такой город или поселок, которые не 
были бы буквально нашпигованы такого рода заведениями и объекта
ми? Наверное, не сможете. Где нее выход? 

Может быть, следует создавать в городе или поселке, где-нибудь па 
окраине, специальные пиврезервации? Но стоит только представить 
себе, как они будут выглядеть, так сразу по коже пробегает мороз... 
Маячит и другая перспектива: поднять пивзаведения над землей. 
Наподобие бетонных будок регулировщиков автомобильного движения, 
только повыше. А на опорном столбе устроить вход и выход: ступеньки 
для подъема вверх и удобная, покойная люлька для спуска вниз. 
Здорово может получиться, если, конечно, не допускать нечаянных 
грехопадений. А такие после неумеренного употребления «Ячменного 
колоса» или «Жигулевского» случаются... 

Есть, конечно, третий выход, но он, как показал летний крокодиль-
ский поток писем, наиболее труден. Наши читатели из Куйбышева, 
Кемерова, Горького и других городов пишут, что если открывать все 
больше и больше баров, павильонов, ларьков и киосков по продаже 
пива, то тогда удастся полнее удовлетворить спрос на него и избежать 
шумных скоплений любителей этого напитка, причиняющих иногда 
неудобства окружающим горожанам. Не знаем только, как на такой 
выход из положения смотрят торгующие организации и исполкомы тех 
населенных пунктов, где продажа пенистого напитка жестко лимитиро
вана. 

А БУДЕТ ЛИ ПИВО? 

Такой вопрос под занавес задают нам жители того же Кемерова, 
Феодосии, Владимира и других мест, испытавшие минувшим знойным 
летом муки пивонедостаточности. Их беспокоит, что известное поста
новление правительства об увеличении выпуска безалкогольных напит
ков и пива выполняется недопустимо медленно. Они тревожатся: не 
окажется ли будущее лето опять знойным, а желанный «Ячменный 
колос» таким нее недосягаемым? Чем можно ответить на эту тревогу, 
товарищи пивовары? 

часа проверял версии, пока не напал на 
след: из истории пропал Буцефал. Я не 
стал интересоваться, что случилось в 
Греции. Страшно. 

11 сентября. Все-таки никогда нель
зя судить о человеке по внешнему 
впечатлению. Всю ночь взахлеб читал и 
не успел закончить роман. А кто напи-

Георгий МОСКВИН 

Листки 
не наидейного 

дневника 

сал? Саша Козлов, наш лаборант, с виду 
парень скользкий, а как оказа
лось— философ, добрейший человек. И 
когда он успел? Написать такую грома
дину, исторический роман! «Война и 
мир» называется. 

13 сентября. У нас всегда несли, но 
так, как сейчас,— никогда. Мне в окно 
хорошо видно проходную. Вахтер дядя 
Вася глаза с утра заливает то старин
ным «Порто», то еще какой-нибудь исто
рической бурдой. Вот конструктор Тиш-
кин статую понес. Крупногабаритные 
вещи они извлекают из прошлого толь
ко на фабрике: в домашних условиях 
большую машину времени смастерить 
трудно. Скульптура меня заинтересова
ла. Вечером я нашел предлог и заско
чил к Тишкину домой. Значит, он успел 

жениться и никому не сказал! К тому же, 
красавица, таких я еще не видел. Зовут 
ее, правда, странно, Галатея Пигмали-
оновна. По-простому, Глаша. 

20 сентября. Я понял: когда что-
нибудь вытаскивают из истории — а та
щат в основном вещи важные,—то как 
бы выбивают опору из-под столба прог
ресса. Столб, естественно, рушится, и 
история начинается сначала. Уже, на
пример, стали появляться некоторые 
исчезнувшие виды животных. 

22 сентября. На работе сплошные 
неприятности: никак машины до ума не 
доведем. Еще ни одной заказчикам не 
поставили. 

25 сентября. Что наша жизнь? Се
годня ты жив, а завтра тебя проглотит 
саблезубый тигр, как вчера какую-то 
гражданку на пещерной площади. По 
улицам живность шляется, ящеры вся
кие, утром ко мне в квартиру чуть 
птеродактиль не залетел, но в стекло 
ткнулся и полетел обратно. Миллионы 
лет существуют и никак не выведутся. 
Хотя понятно: ведь человечество почти 
не развивалось. 

Только что подсмотрел: Мердов, 
наш неудавшийся доктор, рукописи 
Эйнштейна потащил. Побегу домой, 
надо проследить, как это отразится. 

25 сентября. 19 часов 43 минуты. 
Похоже, это конец. Нет Эйнштей
на— нет экспериментов со временем. 
Значит, нет и нашей фабрики. Я посмот
рел: из книг уже пропало имя великого 
физика и его последователей, как коро
ва языком слизнула. Значит, фабрика 
уже исчезла, значит, исчезну и... 

На этом дневник обрывается. Собы
тия, изложенные в нем, явно фантастич
ны. Очевидно, эти записки случайно 
попали к нам из какого-нибудь антими
ра. 

С пеной 
у рта 

Уволить 
Понизить в должности 
Лишить премии 
Строгий выговор 
Предупредить 

КРОКОДИ-линки 
СПОРТИВ

НЫЕ 

— Главное 
в хоккее на траве— 
найти 
ворота противника. 
Рисунок В. ВЛАДОВА. 

Рисунок 
Е. ШИПИЦОВОЙ. 

— Тоже мне рекорд! 

Рисунок А. АЛЕШИЧЕВА. 

Рисунок С. ВЕТКИНА. 

Рисунок Г. СВИДЧЕНКО. 

— Баскетбольная секция рядом... 
Рисунок М. ВАЙСБОРДА. 

— Лыжню! 

Рисунок 

Е. МИЛУТКИ. 



Мих. 
ГРИГОРЬЕВ 

— Пиво есть? Какое? 
— «Ячменный колос». 
— То, что надо. Жарища стоит такая, а тут пиво прохладное. 

Фантастика! 

ЧЕМ пить? 
Пока члены сообщества любителей пенного напитка мирно беседуют 

у пивной бочки, так сказать, с пеной у рта, мы обсудим немаловажный 
вопрос — чем или из чего пить.пиво? 

Пробовали пить стаканами. Но оказалось, что это сплошное облива
ние, проливание, а не питье. Пенистый, бурно брызжущий во все 
стороны напиток не умещается в тесном стаканово-прокрустовом ложе. 
Испытывали стеклотару из-под нежинских огурцов, болгарских тома
тов, венгерского перца и владимирского вишневого варенья. Появились 
даже плиточки, которые заранее предупреждали в письменной форме: 
«Сегодня работаем банками». Но баночный бум продержался недолго: 
разнокалиберная посуда вносила путаницу в расчеты с покупателем, 
портила вкусовые ощущения — один чувствовал в пиве явный привкус 
паприки, другому казалось, что он пьет разбавленное пивом приторно-
сладкое варенье. 

И выяснилось, что наиболее приемлемой посудой при распитии пива 
является обыкновенная пивная кружка, впервые сработанная из 
толстого прозрачного стекла, возможно, несколько веков назад. Взяв в 
руки наполненную игристой влагой кружку, питок поднимает се до 
уровня глаз, как бы салютуя труженикам пивоваренной индустрии, и 
заодно изучает цвет пива, характер его пенного слоя и, любуясь 
поднимающимися со дна пузырьками, определяет качественные пока
затели. А потом благоговейно приникает устами к холодноватому краю 
кружки. Красота и упоение! 

Между тем пивная кружка — устойчивый и глубокий дефицит. Вот, в 
частности, что написала нам группа москвичей, посетившая в жаркие 
августовские дпи одно банное заведение. «Сравнительно небольшая 
очередь, три полные бочки «Ячменного колоса», проворная продавщи
ца— все это вселяло надежду,— пишут они.—Узким местом была лишь 
посуда. По кругу ходило всего пять кружек и две двухлитровые банки, 
принесенные жаждущими. Какой-то неловкий питок \ ронил одну, да не 
банку, а кружку, и разбил. Стоимость ее была возмещена, но продавщи
ца возмутилась и заявила: 

— В деньги пива не нальешь, а раз не умеете с посудой бережно 
обращаться, не получите и пива! Подожду тех, кто не колет кружки! 

И прекратила торговлю». 

Сигналы о нехватке и отсутствии пивных кружек поступают давно. 
Интересно бы узнать, что об этом думают работники стекольной 
промышленности? 

ГДЕ СТАВИТЬ? 
Вторая, может быть, даже более сложная проблема, чем первая: где 

ставить, размещать, дислоцировать заведения, торгующие пивом? Ка
залось бы, чего проще: есть свободное место, ставь палатку (бочку) и 
начинай торговлю. Ан, не тут-то было! 

«Уважаемый «Крокодил»! Обращаются к тебе жители домов 3 и 5 по 
проспекту Чехова в г. Ростове. Помоги нам! Напротив наших домов 
стоит пивной ларек, работающий с утра до самого вечера. А рядом — ке
росиновая лавка, рядом больница, за углом — мореходное училище, в 
домах — жильцы. И люди разного возраста, в том числе и те, что 

— У нас для критики дорога открыта! 
Рисунок 

Е. ГУРОВА. 

7 сентября. Я пишу эти строки в 
трезвом уме и здравой памяти, так как 
чувствую, что все это добром не кончит
ся. Дело в том, что я работаю на 
фабрике по изготовлению машин време
ни мастером в цехе сверхточных дета
лей. Мы уже приступили к серийному 
выпуску. 

Сегодня после работы я зашел к 
своему напарнику Вите Иванякину. Я 
постучался, никто не ответил, но дверь 
была открыта, и я вошел. Из коридора 
мне показалось, что Витя стоит посреди 
комнаты. Пройдя в комнату, я понял, 
что ошибся,— никого не было. Я сел в 
кресло и вдруг увидел, что из воздуха 
материализуется мой коллега. В одной 
руке он держал череп, по-видимому, 
лошадиный, в другой—дохлую змею 
Вид у него был торжествующий, сидел 
он на ящике, в котором я сразу узнал 
самодельную модель нашей продукции. 
Понятно, чем он занимался на бюллете
не! 

— Череп,— объяснил он, видя мое 
изумление.— Коня вещего Олега.— И, 
указав на змею, добавил: — Чуть не 
укусила, гадина. 

— Зачем тебе?! 
— Сувенир.— Он говорил небрежно 

и, как мне показалось, слегка презри
тельно, точно в моем недоумении было 
что-то детское и глупое. 

Во мне шевельнулось тревожное 
чувство. 

Ночь с 7 на 8 сентября. 2 часа. 
Я понял, что меня встревожило, и про

снулся. Ведь любое изменение в прош
лом должно повлиять на настоящее! Я 
бросился к книжному шкафу. Так и есть: 
в учебнике по истории не было ни 
одного упоминания о хазарах, а у Пушки
на, исчезла «Песнь о вещем Олеге»! 

8 сентября. День. Я вспомнил, что в 
последнее время все сотрудники под 
разными видами брали у меня детали. 

Если так, то почти все смастерили себе 
машины. 

Тот же день. Вечер. Меня послали к 
Фролу Кузьмичу, нашему директору, от
нести заказ. Директора дома не было, и 
мне открыла его жена, похожая на 
белочку в халате. Квартира у них огром
ная, а по стенам висят картины — много, 

ТРОФЕИ 
ИЗ 

ИСТОРИИ 
и все неизвестные. Директорская жена 
подвела меня к одной и спросила: 

— Нравится вам? Это Мона Лиза. 
Лизу я не знал, и картина мне не 

понравилась. Я боюсь таких женщин. 
Никогда не знаешь, что у них на уме. 

— У нас в основном итальян
цы,— гордо заметила директорша. 

Пришел директор. Он удивился, что 
я не знаю Моны Лизы, подошел к карти
не и в знак восхищения почмокал губами 
и пощупал что-то пальцами в воздухе. 

9 сентября. Я установил, что изме
нение реальности настоящего происхо
дит через 6—8 часов после хищения в 
прошлом. 

Днем главный инженер, большой ло
шадник, провел через проходную како
го-то холеного жеребца. Вечером я два 

12 

приходят за керосином, вынуждены слушать пьяную ругань. Кроме 
того, будущие морячки и ходячие больные тоже пьют пиво, скапливаясь 
во дворе, подальше от глаз начальства. Жить стало невозможно. Просим 
вас воздействовать на торгующие организации, чтобы ларек перенесли 
куда-нибудь в другое место». 

Из областного управления торговли вскоре сообщили, что «ларек по 
продаже пива по указанному адресу закрыт». Дело как будто сделано. А 
что же дальше? Остается ждать нового письма, уже от жильцов другого 
дома, куда перенесли ларек. Ибо, как свидетельствует почта, пивные, 
пивбары, ларьки и киоски мешают решительно всем. Оказалось, что 
они создают определенные неудобства расположенной рядом часовой 
мастерской, библиотеке, пункту по прокату велосипедов, лыж и конь
ков, поликлинике, аптеке, булочной, магазину «Диета», столовой и, 
наконец, парикмахерской. Не говоря уже об обитателях двух-, трех
этажных жилых домов, а также домов башенного типа. Но скажите, 
пожалуйста, можете ли вы назвать такой город или поселок, которые не 
были бы буквально нашпигованы такого рода заведениями и объекта
ми? Наверное, не сможете. Где нее выход? 

Может быть, следует создавать в городе или поселке, где-нибудь па 
окраине, специальные пиврезервации? Но стоит только представить 
себе, как они будут выглядеть, так сразу по коже пробегает мороз... 
Маячит и другая перспектива: поднять пивзаведения над землей. 
Наподобие бетонных будок регулировщиков автомобильного движения, 
только повыше. А на опорном столбе устроить вход и выход: ступеньки 
для подъема вверх и удобная, покойная люлька для спуска вниз. 
Здорово может получиться, если, конечно, не допускать нечаянных 
грехопадений. А такие после неумеренного употребления «Ячменного 
колоса» или «Жигулевского» случаются... 

Есть, конечно, третий выход, но он, как показал летний крокодиль-
ский поток писем, наиболее труден. Наши читатели из Куйбышева, 
Кемерова, Горького и других городов пишут, что если открывать все 
больше и больше баров, павильонов, ларьков и киосков по продаже 
пива, то тогда удастся полнее удовлетворить спрос на него и избежать 
шумных скоплений любителей этого напитка, причиняющих иногда 
неудобства окружающим горожанам. Не знаем только, как на такой 
выход из положения смотрят торгующие организации и исполкомы тех 
населенных пунктов, где продажа пенистого напитка жестко лимитиро
вана. 

А БУДЕТ ЛИ ПИВО? 

Такой вопрос под занавес задают нам жители того же Кемерова, 
Феодосии, Владимира и других мест, испытавшие минувшим знойным 
летом муки пивонедостаточности. Их беспокоит, что известное поста
новление правительства об увеличении выпуска безалкогольных напит
ков и пива выполняется недопустимо медленно. Они тревожатся: не 
окажется ли будущее лето опять знойным, а желанный «Ячменный 
колос» таким нее недосягаемым? Чем можно ответить на эту тревогу, 
товарищи пивовары? 

часа проверял версии, пока не напал на 
след: из истории пропал Буцефал. Я не 
стал интересоваться, что случилось в 
Греции. Страшно. 

11 сентября. Все-таки никогда нель
зя судить о человеке по внешнему 
впечатлению. Всю ночь взахлеб читал и 
не успел закончить роман. А кто напи-

Георгий МОСКВИН 

Листки 
не наидейного 

дневника 

сал? Саша Козлов, наш лаборант, с виду 
парень скользкий, а как оказа
лось— философ, добрейший человек. И 
когда он успел? Написать такую грома
дину, исторический роман! «Война и 
мир» называется. 

13 сентября. У нас всегда несли, но 
так, как сейчас,— никогда. Мне в окно 
хорошо видно проходную. Вахтер дядя 
Вася глаза с утра заливает то старин
ным «Порто», то еще какой-нибудь исто
рической бурдой. Вот конструктор Тиш-
кин статую понес. Крупногабаритные 
вещи они извлекают из прошлого толь
ко на фабрике: в домашних условиях 
большую машину времени смастерить 
трудно. Скульптура меня заинтересова
ла. Вечером я нашел предлог и заско
чил к Тишкину домой. Значит, он успел 

жениться и никому не сказал! К тому же, 
красавица, таких я еще не видел. Зовут 
ее, правда, странно, Галатея Пигмали-
оновна. По-простому, Глаша. 

20 сентября. Я понял: когда что-
нибудь вытаскивают из истории — а та
щат в основном вещи важные,—то как 
бы выбивают опору из-под столба прог
ресса. Столб, естественно, рушится, и 
история начинается сначала. Уже, на
пример, стали появляться некоторые 
исчезнувшие виды животных. 

22 сентября. На работе сплошные 
неприятности: никак машины до ума не 
доведем. Еще ни одной заказчикам не 
поставили. 

25 сентября. Что наша жизнь? Се
годня ты жив, а завтра тебя проглотит 
саблезубый тигр, как вчера какую-то 
гражданку на пещерной площади. По 
улицам живность шляется, ящеры вся
кие, утром ко мне в квартиру чуть 
птеродактиль не залетел, но в стекло 
ткнулся и полетел обратно. Миллионы 
лет существуют и никак не выведутся. 
Хотя понятно: ведь человечество почти 
не развивалось. 

Только что подсмотрел: Мердов, 
наш неудавшийся доктор, рукописи 
Эйнштейна потащил. Побегу домой, 
надо проследить, как это отразится. 

25 сентября. 19 часов 43 минуты. 
Похоже, это конец. Нет Эйнштей
на— нет экспериментов со временем. 
Значит, нет и нашей фабрики. Я посмот
рел: из книг уже пропало имя великого 
физика и его последователей, как коро
ва языком слизнула. Значит, фабрика 
уже исчезла, значит, исчезну и... 

На этом дневник обрывается. Собы
тия, изложенные в нем, явно фантастич
ны. Очевидно, эти записки случайно 
попали к нам из какого-нибудь антими
ра. 

С пеной 
у рта 

Уволить 
Понизить в должности 
Лишить премии 
Строгий выговор 
Предупредить 

КРОКОДИ-линки 
СПОРТИВ

НЫЕ 

— Главное 
в хоккее на траве— 
найти 
ворота противника. 
Рисунок В. ВЛАДОВА. 

Рисунок 
Е. ШИПИЦОВОЙ. 

— Тоже мне рекорд! 

Рисунок А. АЛЕШИЧЕВА. 

Рисунок С. ВЕТКИНА. 

Рисунок Г. СВИДЧЕНКО. 

— Баскетбольная секция рядом... 
Рисунок М. ВАЙСБОРДА. 

— Лыжню! 

Рисунок 

Е. МИЛУТКИ. 
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«Сто раз верно, что ничего 
не стоит так дешево и не ценит
ся так высоко, как доброта. 

|^ ) Пусть она бумерангом вернется 
к тем, кто ее запустил». 

(Из книги отзьюов 
и предложений санатория). 

Прислал 3. Тороян, г. Свердловск. 

Не крадите 
моего ребенка 
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Прислал С. Александрович, г. Киселевск. 

Вермишель 
с увеличенным 
яйцом 

(Ценник). 
Прислал А. Попков, г. Макеевка. 

МИМОХОДОМ 
Автор так долго ждал выхода своей первой 
книжки, что она появилась с прологом, эпило
гом и некрологом. 

Лев САМОЙЛОВ, г. Москва. 

Мало найти счастье, надо еще, чтобы оно не 
оказалось чужим. 

Евг. ТАРАСОВ, г. Электросталь. 

Обычно мы выбираем дороги, которые выбира
ют нас. 

Д. РУДЫЙ, г. Одесса. 

Убаюкивая свою совесть, можно петь и без 
слов. 
Многое можно простить себе, если встать на 
свое место. 

Геннадий МАЛКИН, г. Москва. 

Многоточие — раздутый штат точек 
А. КАНАШКИН, г. Кзыл-Орда. 

wt.il 

Прежде чем вступить в сделку со своей со
вестью, убедитесь в ее отсутствии. 

Евг. ДВОРЯНЧИКОВ, г. Макеевка. 

Звание человека присваивается каждому мла
денцу в кредит с оплатой в рассрочку на всю 
жизнь. 

Ц. МЁЛАМЕД, г. Рига. 

Алексей 
Карлович 

МАЛИН 

К 70-летию со дня рождения 

Из новых стихов юбиляра 

СОВРЕМЕННЫЙ МОТИВ 
Лисица как-то размечталась всласть: 
— Мне в книгу Красную 

так хочется попасть! 
— Зачем она тебе, плутовке рыжей? 
— Не понимаешь, что ли? Для престижа! 

СТРАШНАЯ МЕСТЬ 
Барахтаясь в промышленных отходах, 
Клял Окунь тех людей, что отравляют воду: 
— Весь ядом пропитался я насквозь— 
И мясо ядовитое и кость! 
О мести лютой я судьбу молю: 
Пусть выловят меня — 
И я их отравлю! 

ЖАЛО НЕ ТРЕБУЕТСЯ 
— Пчелиное иметь ты хочешь жало?— 
Спросили Муху. 
— Я и так сильна! 
Вот я про Бабочку такое нажужжала, 
Что до сих пор она еще больна! 

г. Симферополь 

ЕЩЕ НЕ ВЕЧЕР 

Итак, книга прочитана. Вы улыбнулись... 
Загрустили... Вздохнули... И, может быть, на 
горизонте вашего сознания проплыл подоб
но облачку вопрос: как же это ему, автору, 
удалось написать такое? КАК? 

Закономерный вопрос. Но, уверяю, он не 
возникнет у вас, когда вы будете читать 
сборник рассказов Татьяны Слуцкой «Все 
прекрасно, и точка», только что выпущен
ный издательством «Советский писатель». 

Быть может, вы не улыбнетесь, читая? 
Улыбнетесь, и не раз,—столько смешных 
ситуаций в этой книге. Быть может, не 
загрустите? Да нет, загрустите—жаль вдруг 
станет наивных и трогательных героев писа
тельницы. А некоторые из них, возможно, 
покажутся вам знакомыми, и вы будете 
напрягать память, вспоминая, где встреча
лись с ними. 

Я вам скажу, где. На страницах «Кроко
дила». Именно здесь впервые печатались 
многие рассказы Татьяны Слуцкой. А один 
из них — «Еще не вечер»—был удостоен в 
1979 году годовой премии журнала. 

Ныне рассказ этот замыкает сборник. 
А открывает его авторское предисловие, 
благодари которому вы и не зададите того 
самого заковыристого вопроса: «КАК?». Не 
зададите потому, что тут, в предисловии, 
содержится исчерпывающий ответ на него. 
«Пишу за письменным столом, если он не 
занят чертежами мужа; пишу на кухне, если 
у плиты не топчется мой муж; на тахте, если 
муж не присох к телевизору; в совмещенной 
ванной, если там не решает кроссворд мой 
муж». 

Так вот почему столь лаконичны расска
зы Т. Слуцкой! Около сотни вместилось в ее 
первую книгу. Первую, но, будем надеяться, 
не последнюю. Ибо еще не вечер. Еще 
только утро... 

С добрым утром, Татьяна Григорьевна! 
Хорошего Вам дня! Просторной кухни! Что 
же касается совмещенных ванн, то, кажет
ся, от них уже отказались. 

Р. КИРЕЕВ. 
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ревела Ф. ПОДБЕРЕЗСКАЯ. 
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— По-моему, случай безнадеж
ный... 

«Йа», Испания. 

«Ойленшпигелъ», ГДР. 

— Н е р ы д а й т е , все к о н ч и т с я х о р о ш о . 
«Рир», Франция. — З у б р о в к и ! «Рогач», ЧССР. 
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^-ЧуМрЛ-

«Сто раз верно, что ничего 
не стоит так дешево и не ценит
ся так высоко, как доброта. 

|^ ) Пусть она бумерангом вернется 
к тем, кто ее запустил». 

(Из книги отзьюов 
и предложений санатория). 

Прислал 3. Тороян, г. Свердловск. 

Не крадите 
моего ребенка 

шз?ш»> 

I-? .£ 

шттш 

Прислал С. Александрович, г. Киселевск. 

Вермишель 
с увеличенным 
яйцом 

(Ценник). 
Прислал А. Попков, г. Макеевка. 

МИМОХОДОМ 
Автор так долго ждал выхода своей первой 
книжки, что она появилась с прологом, эпило
гом и некрологом. 

Лев САМОЙЛОВ, г. Москва. 

Мало найти счастье, надо еще, чтобы оно не 
оказалось чужим. 

Евг. ТАРАСОВ, г. Электросталь. 

Обычно мы выбираем дороги, которые выбира
ют нас. 

Д. РУДЫЙ, г. Одесса. 

Убаюкивая свою совесть, можно петь и без 
слов. 
Многое можно простить себе, если встать на 
свое место. 

Геннадий МАЛКИН, г. Москва. 

Многоточие — раздутый штат точек 
А. КАНАШКИН, г. Кзыл-Орда. 

wt.il 

Прежде чем вступить в сделку со своей со
вестью, убедитесь в ее отсутствии. 

Евг. ДВОРЯНЧИКОВ, г. Макеевка. 

Звание человека присваивается каждому мла
денцу в кредит с оплатой в рассрочку на всю 
жизнь. 

Ц. МЁЛАМЕД, г. Рига. 

Алексей 
Карлович 

МАЛИН 

К 70-летию со дня рождения 

Из новых стихов юбиляра 

СОВРЕМЕННЫЙ МОТИВ 
Лисица как-то размечталась всласть: 
— Мне в книгу Красную 

так хочется попасть! 
— Зачем она тебе, плутовке рыжей? 
— Не понимаешь, что ли? Для престижа! 

СТРАШНАЯ МЕСТЬ 
Барахтаясь в промышленных отходах, 
Клял Окунь тех людей, что отравляют воду: 
— Весь ядом пропитался я насквозь— 
И мясо ядовитое и кость! 
О мести лютой я судьбу молю: 
Пусть выловят меня — 
И я их отравлю! 

ЖАЛО НЕ ТРЕБУЕТСЯ 
— Пчелиное иметь ты хочешь жало?— 
Спросили Муху. 
— Я и так сильна! 
Вот я про Бабочку такое нажужжала, 
Что до сих пор она еще больна! 

г. Симферополь 

ЕЩЕ НЕ ВЕЧЕР 

Итак, книга прочитана. Вы улыбнулись... 
Загрустили... Вздохнули... И, может быть, на 
горизонте вашего сознания проплыл подоб
но облачку вопрос: как же это ему, автору, 
удалось написать такое? КАК? 

Закономерный вопрос. Но, уверяю, он не 
возникнет у вас, когда вы будете читать 
сборник рассказов Татьяны Слуцкой «Все 
прекрасно, и точка», только что выпущен
ный издательством «Советский писатель». 

Быть может, вы не улыбнетесь, читая? 
Улыбнетесь, и не раз,—столько смешных 
ситуаций в этой книге. Быть может, не 
загрустите? Да нет, загрустите—жаль вдруг 
станет наивных и трогательных героев писа
тельницы. А некоторые из них, возможно, 
покажутся вам знакомыми, и вы будете 
напрягать память, вспоминая, где встреча
лись с ними. 

Я вам скажу, где. На страницах «Кроко
дила». Именно здесь впервые печатались 
многие рассказы Татьяны Слуцкой. А один 
из них — «Еще не вечер»—был удостоен в 
1979 году годовой премии журнала. 

Ныне рассказ этот замыкает сборник. 
А открывает его авторское предисловие, 
благодари которому вы и не зададите того 
самого заковыристого вопроса: «КАК?». Не 
зададите потому, что тут, в предисловии, 
содержится исчерпывающий ответ на него. 
«Пишу за письменным столом, если он не 
занят чертежами мужа; пишу на кухне, если 
у плиты не топчется мой муж; на тахте, если 
муж не присох к телевизору; в совмещенной 
ванной, если там не решает кроссворд мой 
муж». 

Так вот почему столь лаконичны расска
зы Т. Слуцкой! Около сотни вместилось в ее 
первую книгу. Первую, но, будем надеяться, 
не последнюю. Ибо еще не вечер. Еще 
только утро... 

С добрым утром, Татьяна Григорьевна! 
Хорошего Вам дня! Просторной кухни! Что 
же касается совмещенных ванн, то, кажет
ся, от них уже отказались. 

Р. КИРЕЕВ. 
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Проезжая через нормандское 

по, автомобилист обращается к 
стному жителю: 
— Скажите, где бы я здесь мог 
йти запасные части к машине? 
— Вон за тем крутым поворо-

м, в овраге, их довольно много. 

• 

Питер КАНИ (Англия) 
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гуть д а ж е п е н с в п о р о л о н . 
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— По-моему, случай безнадеж
ный... 

«Йа», Испания. 

«Ойленшпигелъ», ГДР. 

— Н е р ы д а й т е , все к о н ч и т с я х о р о ш о . 
«Рир», Франция. — З у б р о в к и ! «Рогач», ЧССР. 
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